SUPERSTICIONES, CREENCIAS, LEYENDAS Y RITUALES. FACETAS DEL IMAGINARIO POPULAR BARAKALDARRA. n

7. INTERVENCIONES DIABOLICAS Y APARICIONES

7.1. El Demonio

El Demonio, en cuanto espiritu infernal, busca que las almas se
condenen, de acuerdo a las creencias cristianas. Pero aparece esca-
samente en los relatos de nuestra cultura popular e incluso de otras.
En cualquier caso, en los cuentos es facilmente engafiado, quizds
como mecanismo compensatorio del temor que suscita. Son mds
frecuentes sus funciones como genio local, que induce al hombre a
perjudicar a sus semejantes (Barandiaran 1972: |, 65; Garmendia
1989: 41-53; Llinares 1990: 103-106).

En el dmbito local barakaldarra, excepcion hecha de la leyenda
del Puente de Kastrexana, atribuida tanto al Diablo como a ndmenes
diversos de su cohorte, resulta excepcional la aparicién del Maligno
en el corpus narrativo del imaginario popular. Unicamente he reco-
gido un breve cuento, idéntico al existente en diversos lugares.

Un individuo habia vendido su alma al Diablo y, cuando se
acercaba el momento de la entrega, se lo conté atemorizado a un
amigo. Este le prometid que cuando viniera el Demonio se entende-
ria con él. Cuando acudid, el amigo del deudor pidié un imposible a
cambio del cumplimiento de lo pactado: que secase el mar con una
criba. El Diablo, viéndose burlado, se marchd sin el alma del infeliz
(J.yS.P.0).

7.2. Otros espiritus malignos

El genio maligno Gaizkifie causante, segun la cultura popular
vasca, de enfermedades misteriosas, se encuentra entre las plumas
de la almohada, que se aglomeran semejando la figura de un gallo,
causando enfermedades al durmiente. Tan solo quemando las plu-
mas en una encrucijada sana el enfermo. Como se atestigua en los
pueblos de Galdakao, Elorrio y Sara, entre otros (Azkue 1959: |, 367,
Barandiaran 1972: |, 93, 185-186).

Tan solo una de mis informantes, Juliana Amondarain Barafiano
(n. 9.01.1905), del caserio Ribera de Larrazabal (Santa Aqueda -
Kastrexana), me notificé fragmentariamente tal creencia. Su tio, de

El Regato/Errekatxo, y su marido de Artiba, le contaron que las plu-
mas del colchdn podian formar nédulos a modo de figuras de gallos.

Gentiles y Moros, humanoides de tiempos pretéritos y no cristia-
nizados, aparecen en numerosas leyendas vascas, atribuyéndoseles
enocasiones estatura elevada y fuerza colosal, como a los Baxajunek.
En estas leyendas se les atribuye morar en grutas, asi como la cons-
truccién de ddlmenes, iglesias antiguas, torres y casas fuertes
(Barandiaran 1972: |, 57-58, 126-127, 153; 1973: II, 44-52).

Uno de mis informantes, Marcelino Zurutuza Caro® (n.
17.06.1907), hace referencia a estos seres legendarios. ES preciso
contextualizar su testimonio, ya que ningtin otro/a informante local
lo corrobora. Aunque natural de Barakaldo®®, sus padres y vecinos
provenian de la zona euskaldun de Bizkaia y de La Rioja, y son posi-
bles fuentes de los datos que siguen.

Se atribuye a los Moros legendarios la construccion de torres,
como la de Llano, las ferrerias, etc. Al preparar la campa para el
caserio, ya que antes la zona de Basatxu era una sieve poblada de
castafios y robles, aparecia escoria del hierro® presuntamente ela-
borado por estos Moros de antafio. En el caserio de Mdjica, sito en
Oskariz#°, habfa unas grandes mantas o capas de unos 2,5 m. de
longitud. Se afirmaba que pertenecieron a los gigantes que habita-
ron la cueva del Aquiluchu, en referencia a la préxima de Ragua o de
“Las Duchas” (M. Z. C.).

7.3. Apariciones de genios zoomérficos

En el imaginario popular vasco, diversos genios zoomdrficos se
cruzan en el camino de los humanos, adoptando figura de animales,
principalmente de caballo, toro, vaca, macho cabrio, cabra, carnero
de ovejas, puerco o perro; formas de un mismo numen del bosque,
como Mari, e incluso del propio Diablo, o de algin subordinado de
éstos (Barandiaran 1972: |, 15, 84, 159; 1973: II, 391-395). Se trata de
una imagen conocida, pero que emplaza al animal domesticado,
fuera del topos habitual de la domesticidad y del tiempo diurno, en
lugares como caminos, margenes de rios o sobre los puentes®
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Habitante del caserio de Basatxu, sereno municipal, y afamado bolari de a katxete.

Nacido en el barrio de Lutxana, fue llevado al caserio de Basatxu a los pocos meses de edad. Su padre procedia de Ofiati (Gipuzkoa) y su madre de Santa Eulalia (La
Rioja). En cuanto a sus vecinos de Oskariz, el marido naci6 en Barakaldo, pero su mujer en el barrio pasiego burgalés de Las Machorras (Espinosa de los Monteros).
Escoria procedente de las haizeolak, cuyos restos son muy comunes adn en los Montes de Triano.

Caserio sito a unos 450 m. del de Basatxu y a 140 m. de altitud sobre el barrio de Gorostiza.

En Galicia se atribuyen estas cousas do demo a los encantos que se cruzan en el camino de los humanos en forma de animales, sin que causen dafio alguno. También
al trasgo o trasno, de aparicién nocturna inexplicable, que hace que los caminantes se lleven algtn tipo de chasco cuando transitan por los caminos; del urco, en
forma de perro con apariencia diabdlica que aparece en las encrucijadas e incluso del propio Demonio, aunque mds folcldrico que candnico, que aparece en las
encrucijadas. Aquél trastorna el orden doméstico, actuando nocturnamente pero que, pese a su asimilacion con otras figuras netamente demoniacas, no parece ser
de temer para el humano que se lo encuentra (Fraguas 1990: 98-99; Llinares 1990: 107-127). El mito de estos diablos burlones o diafius se extiende geograficamente
por Galicia, Asturias y Ledn (Callejo 1996: 158-164). En Perigord (Francia) se denomina biche o bélitre a estos animales fabulosos que, tras sequir a los humanos,
desaparecen, a menudo transformandose en fuego (Rocal 1982: 161).
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(Azurmendi 1988: 104-117; Balandier 1989: 93). Estos seres maléficos o
inquietantes irrumpen en el dmbito humanizado, evidenciando que
no todo esta controlado en el mismo. Distorsionan las vias de comu-
nicacidn, y el monte, haciendo recordar que existen limitaciones de
espacio y tiempo (la noche), que escapan al ordenamiento humano
y realizando travesuras o diabluras.

Como en Barakaldo, se trata de apariciones zoomdrficas de
referente doméstico, metamorfosis de tipo desmesurado y exagera-
do, en irregulares fendmenos carentes de moderacion y pertinencia:
como un gato que crece y crece, un carnero o cordero, un caballo,
un buey, o un burro enorme®?, misteriosas luces nocturnas, un tras-
go (Barandiaran®31973: I, 378, 393-394; Lisén Tolosana 1990: 113-120;
Llinares 1990: 109-110; Gomis 1987: 97-98). De cardcter burldn, frus-
trante, picaro, engafioso y bromista. Estas figuras animales domés-
ticas sugieren imagenes que recuerdan y reproducen relaciones
cotidianas y fuerzas operativas en la experiencia y la vida locales. La
topografia de estas apariciones es ambivalente: se trata de lugares
cotidianos y familiares, tales como el camino, el bosque o el rio, pero
transformados por la nocturnidad y el aislamiento. En la topografia
local lo diabdlico “estd presente en potencia, es inmanente al contor-
no, a lo mds interior e intimo, a la casa misma** (Lisén Tolosana 1990:
128-129). En ocasiones se trata de un demonio, que cambia de tama-
fio ante unos lefiadores blasfemos (Garmendia 1989: 64), o de actua-
ciones imputadas a las brujas (Julliard 1994 285).

Esta tipologia de apariciones fue excepcional en el Barakaldo
contemporaneo. Todas ellas estan referidas al valle de EI Regato/
Errekatxo y, practicamente a un Unico protagonista. Se trataba de
Manuel Pérez Sdmano (n. 14.05.1840), (a) Perillas o Perillas el Loco;
natural y vecino de Tellitu, cuyos padres procedian de Ontén (Castro
Urdiales). Este creia a pie juntillas en brujas y actos sobrenaturales;
de cardcter franco y rudo, manifestaba sin rodeos a sus convecinos
lo que pensaba a este respecto (B. Z. U.).

En ocasiones, cuando Manuel subia desde el nicleo de El
Regato/Errekatxo hacia Tellitu, le salia un burro al camino llegando
al arroyo de Mingorreka, animal al que llegd a pasar la mano por el
lomo. El tomaba el atajo pero, mas adelante, ya en Calzadilla, este
animal le salfa de nuevo e inexplicablemente al camino (B. Z. U.; J.
P.0.).

El tal Perillas se encontraba elaborando carbén vegetal en el
monte, por la zona de Arnabal, hacia donde se desplazaba una de
sus hijas para llevarle provisiones. Esta se despert6 en su casa de

242 Como en Ariége, en el Pirineo francés (Vézian 1988: 104).

Tellitu y, por carecer de reloj, creyd que estaba amaneciendo cuando
en realidad anochecia. Aparejé al macho para ir donde estaba su
padre y, al pasar por Calzadilla, se topd con unos corderillos “bailan-
do". Cuanto mds se acercaba, mds grandes se hacian éstos, hasta
adquirir el tamafio de burros?. Al llegar, a medianoche, al lugar
donde se encontraba su padre carboneando, éste se extrafié que
llegase a deshora. Al referirle cuanto habia acontecido, Manuel
aconsejd a su hija: “Esto es cosa de brujas®®; nunca salgas de casa
hasta que amanezca” (S. P. 0.).

De regreso Perillas hacia EI Regato/Errekatxo, un perro salfa al
camino a su paso, aumentando paulatinamente de tamafio, hasta
alcanzar el de un burro. Sequia a nuestro protagonista desde
Retuerto hasta el Cantarillon de Urkullurreketa y, més frecuente-
mente, desde la fuente de Iguliz -sobre Aranguren- hasta El Regato,
en cuyas inmediaciones desaparecia®’. En cierta ocasion Perillas
afirmé: “Si a mi me sale el perro, ya tendrd que retirarse”. El fantas-
magdrico animal aparecid efectivamente, siguiendo a Manuel quien,
un tanto achispado, iba haciendo eses y efectuando este mismo
movimiento (S. y J. P. 0.). También un carretero veia un perro que se
cruzaba delante de su carro de bueyes, desapareciendo y reapare-
ciendo repetidamente (A. F. 0.).

Un carbonero regatefio se encontraba en el monte, elaborando
una hoya de carbdn vegetal. De noche se le aparecié Uno en forma
de enorme perro, saltando sobre la pila de carbén y rebajandola,
mientras gritaba: “iOrejas, que se te quema la hoya!”. Pese a tal
vision, cuando amanecid, el carbonero pudo comprobar que no
habia sucedido nada. Acudieron otros vecinos de El Regato/
Errekatxo, quienes habian escuchado las voces, preguntando al
carbonero: “¢Qué ha pasado, no era Ambrosio el que hablaba?".
Confundido éste les contd lo sucedido, falleciendo poco después del
suceso. Para nuestros/as informantes, el genio protagonista de la
aparicion era o bien un brujo®®, o quizas el propio Diablo (J. y S. P.
0.FAU/JELU.

7.4. Apariciones de almas en pena

El temor a la muerte y el miedo a que los muertos regresen son
temores que se encuentras en todas las épocas y culturas®.
Indicando una fuerte fascinacién por lo sobrenatural y lo horrible.
Una creencia preternatural ampliamente difundida en diversas cul-
turas populares fue la de las apariciones espectrales de espiritus de

243 Quien atribuye parte de estas apariciones a metamorfosis de las brujas (1973: II, 498-501)
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Este acervo narrativo de apariciones estéd difundido por todas las culturas populares europeas, si bien vinculado a referentes especificos de cada una de ellas, En el
folclore albanés existen apariciones muy similares a las de Tellitu, aunque alli se asocian a los /ugat o muertos vivientes, como en el cuento de Mitrusk Kuteli: “Los
lugat de mi aldea” (1995: 179- 214).

En Asturias, el Diafiu bur/én adopta la forma de cualquier animal doméstico e incluso la humana, y su tamafio crece o mengua alternativa y sucesivamente (Llano
1977: 58-59). Acttia por las noches y la mayoria de las veces es representado con la figura de un caballo o burro, pero lo cierto es que puede adoptar la forma de
varias criaturas, como pudieran ser la de una vaca o un carnero. Su actividad, mas que maligna, es burlona. Algunas de sus ocupaciones predilectas son asustar a
los caminantes que transitan los caminos a deshora, y desorientar al campesino que ha perdido su ganado.

La mentalidad popular admite que brujas y seres malignos puedan modificar, de alguna forma, los referentes espaciales y temporales. Al atardecer extravian a
quienes se demoran demasiado en el monte o0 a quienes les han faltado al respeto, demorandose en los caminos y desorientdndolos temporalmente (Julliard 1994:
285).

El perro es otra de las formas animales asumidas por espiritus y genios para aparecerse a los humanos. Barandiaran recogié en Sara una narracion similar de
aparicion nocturna, en la que el can sequia a la protagonista hasta su propia casa y que ésta identificaba con el maligno numen Gabazko (Dueso 1996: 86).

Los brujos pueden provocar un estado de somnolencia y confusion en sus victimas, ralentizando el trabajo y alterando sus referentes temporales (Julliard 1994: 285).
Lo incierto, lo ominoso, lo inesperado, comprenden en conjunto una especie de zona fronteriza entre realidad y ficcion. Dando lugar a etnograffas extraordinarias
por territorios ambiguos donde se producen los peligros de la convivencia. Territorios de umbral donde se produce el traslado de lo invisible a lo visible, engendrando
extrafiezas y distorsiones que desmienten la condicion del orden social (Vigna Vilches 2020). En la cultura popular la vida no finaliza con la muerte y la vida de las
almas se desarrolla, sobre todo, en este mundo (Gondar Portasany 1983: 119).
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difuntos, que entrafiaban peticiones de favores, como el de cumpli-
miento de promesas que el aparecido no pudo o quiso cumplir en
vida y reparar el mal que realizaron en vida y pedir perdén por el
mismo; o peticién de misas y luces®®, augurios de muerte del vivo,
en el caso de los condenados para que les rasquen el habito sagrado
si fueron enterrados con él, o bien todas estas cosas (Gondar
Portasany 1983: 120, 123). Los encuentros con almas en pena se
consideraban especialmente peligrosos, porque sélo podian liberar-
se de sus culpas transfiriéndoselas a un transednte por caminos o
campos mediante contacto (Kuschick 1995: 100-101). En el mundo
cristiano los aparecidos son, casi siempre, almas en pena agresivos
y peligrosos, puesto que traen un mensaje del mds alla, de corte
religioso, de venganza o de justicia, o bien de anuncio de muerte y/o
castigo (Acosta 1996: 11, 46), y se producen preferentemente a perso-
nas con determinados rasgos asociales.

La forma mds usual adoptada por un muerto para presentarse
es la misma con la que andaba por la tierra, también la de pajaros
sobre todo palomas, o bien la de luces o de sombras, siendo mds
sofisticados los casos en los que se combinan luz y figura, quizas
con un intenso olor a incienso o a cera; en cualquier caso, el vivo
que presencia una aparicién puede verla perfectamente (Gondar
Portasany 1989: 166-169, 181, 186-187). Los lugares de encuentro unen,
separan y protegen los espacios colectivos de los vivos de los de los
muertos. Los muertos aparecidos actdan “como exponentes fidenig-
nos por un lado, y como eficaces vehiculos por otro, de la retérica del
deseo, del ansia de sobrevivir y trascender lo meramente humano, al
conjugar el pathos de la muerte con el logos de la vida” (Lisén
Tolosana 2004: 302). En la tradicién vasca los espacios asociados a
la muerte tienen una fuerte vinculacién con la memoria colectiva; se
sitan a uno y otro lado de una barrera imaginaria que, como lugar
simbdlico, separa a los vivos de los muertos en el imaginario colec-
tivo de la tradicidn y supersticion.

En Euskal Herria y mds alld, las aparecidas almas de los difuntos
se prodigan -de noche y en las encrucijadas de caminos- en el ima-
ginario popular hasta las primeras décadas del siglo XX. Segun las
tradiciones locales, se manifiestan de forma humana e incluso con
la mortaja con la que fueron enterrados/as; también se dejan ver en

forma de luces, de sombras, de paloma, de perro o mediante el ruido
de un impetuoso viento (Azkue 1959: I, 179-183; Barandiaran 1972: |,
31-32, 13-114 y 1973: 11, 53-56; Garmendia 1989: 23-36; Lisén Tolosana
1979b: 254, 400; Pedroso 1988: 278; Vicario de la Pefia 1975: 366-367).
Reciben diversos nombres: argiak, arimak, erratuak, izugarriak.
Demandan a sus deudos la celebracién de unas misas por ellas,
restituir lo injustamente adquirido en vida o reparar alguna falta en
ella cometida; como reubicar mojones que cambiaron de sitio en sus
lugares debidos®, que le despojen del habito con el que fue amor-
tajado, ya que no pueden entrar en el cielo o en el infierno. Suele
decirse que a quien se aparece un difunto/a fallece en un breve
plazo, sobre todo si lo ha tocado. El camino y/o la encrucijada®? el
cementerio, @ menudo lugares pdblicos, son los lugares privilegia-
dos de las apariciones de referencia, considerdndoseles puntos de
contacto con lo sobrenatural.

La tipologia de apariciones de la Zona Minera de Las
Encartaciones, colindante con Barakaldo, es asimismo muy similar.
Desde las almas en pena que pueblan el entorno de Gallarta para
demandar misas y novenas, hasta los difuntos que tan sélo preten-
den una amigable conversacién®:. En Montellano (Galdames), una
comitiva funeraria nocturna deambula entre luces y salmodias®.
Los/as aparecidos/as se ensefiorean previamente de las estradas,
encrucijadas y fuentes del dmbito rural, y también del entorno de las
labores extractivas: como las formas blancas, con luces sobre sus
“cabezas”, que se vieron en Gallarta tras el derrumbe de una mina
que produjo varios muertos a comienzos del siglo XX%5, solicitando
gue se pagasen las misas que habian prometido en vida (Homobono
Martinez 1991: 109 y 1994: 145; Ibdrruri 1992: 125; Trueba 1959: 197 y
1978: 96-97).

Ya en Barakaldo, un primer tipo de apariciones son aquéllas en
las que el dnima se manifiesta asumiendo apariencia antropomorfa.
Como la difunta amiga que se le aparecia a una vecina de El Regato/
Errekatxo, sin hacer ni solicitar nada. Pero la aterrada regatefia fue
enfermando hasta que, acompafiada por mucha gente del barrio,
acudié para solicitar remedio a la ermita de Santa Agueda. Allf fue
victima de una desgana. El cura no concedia importancia a su relato,
afirmando que solo se trataba de visiones (A. A. G.).

250 Porque la oscuridad es su medio casi natural, siendo infrecuentes las apariciones diurnas.

251

252

253

254

255

Para el imaginario popular, también en Galicia, mover los mojones para arrebatar terreno al vecino es una de las acciones que implican que, una vez muerto el quien
cometid este acto, debe volver al mundo o solicitar a sus deudos la colocacién en su sitio el mojon que €l desplazd (Llinares 1990: 96, 125), o restituir lo robado

La consideracion de las encrucijadas o cruces de caminos como lugares sagrados es una creencia muy primitiva, que no sélo se encuentra en el norte peninsular,
sino que también forma parte de las mitologias y tradiciones europeas, asi como de otros pueblos.

Observa Trueba que en el relato de las apariciones de muertos referidas por la poblacion: “[..] apenas hay nada original ni nuevo, que no esté vaciado, digdmoslo asi,
en el modo vulgar y rutinario de las apariciones de muertos, en que nunca faltan misas en tal o cual templo o altar; las velas encendidas y las restituciones o satisfaccion
de deudas”. Este autor refiere mas concretamente, en £/ cura de Montellano, cémo regresando éste -Francisco Hurtado de Saracho- a su aldea, subié desde EI Arenao
hasta Montellano en amigable conversacion con un cantero quien, seqtn repard después el presbitero, “habia fallecido hace quince dias”. Porque la experiencia de la
aparicion parece natural y, si el muerto no lo revela, nunca se sabria que se trata de tal (Gondar Portasany 1989: 178-179). En otro cuento, titulado La visidn de Las
Muiiecas, transcribi6 lo que el cura de Montellano -José de Sagarminaga- le contd sobre las apariciones que tuvo Nicolas de Palacio, vecino de esa aldea, que describe
su encuentro con personajes vestidos de blanco, asexuados, sin olor ni casi forma. Segun afirmaba Nicolds, se encontrd “[...] rodeado de muchisimas figuras de forma
humana [...] yo no sentia voz, ni ruido ni olor alguno [...] el color de su cara y manos era blanco tirando a sonrosado en la parte superior de las mejillas [...] Todas estaban
vestidas de un mismo modo, con una especie de alba o tinica blanca que no les dejaba ver los pies. De la cintura arriba les cubria una cosa como roquete de acélito, y
en la cabeza llevaban una capucha pequefia que se subia del cuello. La cintura era tan delgada que se podia abarcar con mis manos, y la cefiia una hermosa faja de cuatro
pulgadas de ancho. Todas las figuras eran enjutas de carnes, y observé que no tenian barba ni pelo”.

A modo de la Santa Compafia o Huestia del noroeste peninsular. Esta modalidad de almas en pena que vagan por los caminos formando procesiones con la cruz
parroquial portada por un vivo no es muy comdn en Euskal Herria; y, sin embargo, tanto en Montellano (Galdames) como en Barakaldo encontramos varios ejemplos.
La idea de procesidn se relaciona con la de camino; éste y la encrucijada son los lugares privilegiados de vision de la Compafia (Llinares 1990: 99).

Asi describe el hecho Blasco Ibafiez (1984: 20) en un interesante testimonio, pese tratarse de un autor forastero que no retne la condicion de folclorista y cuyo
testimonio es indirecto y, posiblemente, filtrado por el escritor: “Las mujeres de Gallarta afirmaban que de noche salian gemidos del derrumbamiento. Durante unos
meses viéronse en el camino de Labarga formas blancas, con luces en la cabeza, arrastrando cadenas. En las casas temblaban los muchachos y las jévenes oyendo hablar
de las pobres almas en pena salidas de la mina”. Sin embargo, ya sefialé que en, las minas francesas de Hainaut, se crefa que si un obrero perecia en una mina su
espiritu se aparecia a sus descendientes hasta que su cuerpo fuera enterrado en tierra santa (1894: 495).
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A una vecina de Santa Aqueda, Aingerifie, le conté su abuelo
Valentin®® que en este barrio se le aparecid, en tres ocasiones, un
difunto para pedirle que rezase por él. En cada aparicién efectuaba
una peticion diferente, y en la tercera solicité a su interlocutor que
le diese la mano. Este, en lugar de ello, le tendié su pafiuelo, que se
quemd (I. U. V). Una conseja similar se refiere a Alonsotegi, en la que
el aparecido pide a su vecino que le encargue misas en la basilica de
Begofia, y en cuyo pafiuelo queda grabada la mano del aparecido (J.
A U).

Una chica soltera, natural de Zeanuri (Bizkaia), vivia con sus
padres en Sodupe hacia 1920. Al quedar huérfana fue a vivir a Artiba
(Alonsoteqi) con sus tios, arratianos como el resto del vecindario de
este pequefio somo, en las faldas del Ganekogorta. La tia, de origen
hospiciano, era de cardcter particularmente duro. La joven llevaba
cada dia un costal de trigo, para molerlo, al molino de Arzila en
Sodupe. Al pasar por los caserios alonsotegiarras de Kortatxu veia a
una vieja desconocida que, en su viaje de regreso, siempre la pedia
un plato de harina, a lo cual se negaba sisteméticamente Ia joven.
Habiendo comentado el suceso con su tio, este la recomendd que al
dia siguiente no rehusara efectuar la donacidn solicitada prometien-
do, ademas, que la acompafiaria. Esa misma noche, a las doce en
punto, se la aparecieron en su habitacion la vieja mendiga, acompa-
fiada de un fraile capuchino, en medio de una claridad tal que
parecia ser de dia. La joven quiso pedir auxilio a los de casa, pero los
aparecidos la recomendaron que no lo hiciese. El fraile la dijo: “¢No
me conoces?; yo te puse el escapulario de la Legién de Maria en
Zeanuri”, instandola a complacer a la anciana. Bajaron a la cocina y,
sobre el pafiuelo de la mendiga, la joven colocé unos pufiados de
harina. Acto sequido vio salir del caserio al fraile, pero no a la vieja
que habia desaparecido. Al poco tiempo fallecié la chica (J. A. U.).
Otra vecina de Artiba, Eulogia Unzalu Echevarria® (n. 11.03.1896),
presencié una comitiva de velas ardiendo®® en la oscuridad, en la
campa de Mintetxu, mds abajo de Artiba, falleciendo al poco tiempo
(J. A U).

Por Gltimo existe una corta tipologia local de metamorfosis
zoomorficas: paloma o pajaro. Hacia 1931, una criada de Santa
Aqueda - Kastrexana, natural de Avila, acudié de mafiana a buscar
agua a la fuente del Regatillo, sita bajo las escuelas de barriada. Alli
una paloma se posé en su cabeza, enredandose en el pelo de Ia
asustada sirvienta. La paloma, un alma difunta, la recordé cémo la
tenia ofrecida una misa que no llegd a encargar, demandandola que
se celebrase. Los vecinos tomaron muy a chacota esta presunta
aparicién, narrada por su protagonista (J. A. B.).

Otro relato, de ribetes legendarios, tiene también por escenario
un manantial de la zona de Artiba: el de Udoi, rebautizado en 1913

256 Dato que retrotrae el suceso, objeto de la narracion, a mediados del siglo XIX.

como Fuente del Tarin® (Sansebastidn 1995: 111-115) o el de lturrioz.
Fue recogido, al parecer, por Juan Mugarza con anterioridad a 1950
y publicado por éste en forma novelada (1981: 1, 95-96). Resumo su
linea argumental®®;

Una joven de Alonsotegi subfa hasta alli a diario, para ver al
ganado que sus padres tenian suelto en el monte. Se encontraba
frecuentemente con un joven, con el que pronto trabé amistad y
después mutuo enamoramiento. Un dia, el joven le comunicé que
debia emigrar a lejanas tierras, poniendo por testigo a un tarin que
estaba junto a la fuente de que regresaria para casarse con ella.
Pasaron dos afios hasta que, un dia de noviembre, la chica visiond
-con los ojos cerrados- la cara de su prometido reflejada en el agua
del manantial. Al dia siguiente, un tarin se posé en su mano, “dicién-
dole” que el incumplimiento de promesa se debia a que, durante el
viaje de regreso, su barco naufragd y “piando” para que rezase por
su alma. La joven, con el tarin entre sus pechos, bajé desesperada-
mente del monte, cayendo por un risco. Al cabo de cuatro dias, sus
familiares la encontraron muerta y cubierta por la nieve. Al ir a
amortajarla, encontraron entre sus pechos al tarin con una gota de
sangre, simbolo de la unién entre ambos jovenes. Concluye el cuen-
to afirmando “que aquellos que se casen en el mes de noviembre y si
se han prometido en la fuente del Tarin estando éste presente, esa
pareja tendrd un matrimonio feliz".

De tipologia més ortodoxa etnograficamente es la leyenda del
Zuzidun txakurra/ El perro de la tea, recogida y publicada de forma
bilinglie por Azkue (1959: II, 364-366) en Otxandiano, pero referida a
Barakaldo. Contiene todos los elementos tdpicos del repertorio
tematico de las apariciones de un alma en pena. Estas se aparecen
a los vivientes en forma de can fulgurante pidiendo la reparacion o
restitucion del mal hecho en su vida y/o la celebracién de misas por
su alma®'. Transcribo la leyenda literalmente, en castellano, por su
indudable interés etnografico.

“En la comarca de Baracaldo, en tiempo en que el pueblo hablaba
en vascuence, las noches siguientes a la que alguien fallecia, aparecia
un perro llevando en el hocico una tea que desprendia fuego y llama.
Cuando veia a alquien, se zambullia en el primer arroyo y desaparecia.

En una ocasién en que un hombre estaba en la agonia, su hijo
salia de casa en busca de un sacerdote. Viniendo juntos, dijo el mucha-
cho al sacerdote.

- Aunque aparezca el perro de la tea, no se asuste, Sefior. Dicen
que no hace dafio.

A la hora y media, préximamente, después de ayudar a morir al
anciano, iban por el camino de antes el sacerdote y el muchacho, con
mds miedo aquél que éste. Después de llegar a su casa, dijo el sacer-
dote al muchacho:

257 Su padre era oriundo de Olaeta (Aramaio) y su madre de Dima, establecidos en Artiba en torno a 1890.

258 Ademas de con las almas en pena, la aparicion de gauargi (luz nocturna) en algunas zonas de Euskal Herria es caracteristica de la de un genio benigno de la noche,

que se aparece en forma de luz sobre la tierra, sobre algdn arbol o pefia (Barandiaran 1972: 1, 93). En Galicia una de las apariciones mortuorias se realiza en forma
de pequefios puntos luminosos, luces o fuegos fatuos, que se aprecian en la noche, en cronotopo de coordenas espacio-temporales bien definidas. El cortejo flinebre
aparece de noche, siempre y cuando el visionario va de camino (Bouzas y Domelo 2003 [2000]: 281; Lison Tolosana,2004: 38-39, 59).

259 Junto a este manantial se reunian antafio todos los pastores de Pagasarri y Ganekogorta, para iniciar un gran rodeo con los caballos que, en estado semisalvaje,

pastaban por la zona. Uno de estos dltimos rodeos se efectud hacia 1941 0 1942 (Mugarza 1981: 1, 96). La fuente se construyd por suscripcién popular de un grupo de
montafieros. El tarin es, al propio tiempo, un ave variedad del canario silvestre y un realillo de plata -de ocho cuartos y medio- mddica cantidad que aportd cada uno
de estos montafieros para sufragar la construccion de esta nueva fuente por suscripcién popular a partir del manantial en 1913, emitiéndose al efecto mil titulos o
tarines de 25 céntimos. Tal aportacion dio origen al nombre de “Fuente del Tarin", inaugurada el 12.04.1914.

260 Aun cuando tengo mis dudas sobre su cardcter de genuina leyenda.

261

En la Galicia rural se denominan Candelas a estos peculiares y temidos canes nocturnos, que echan candela (llama de fuego) por la boca, anunciando una muerte
préxima (Lison Tolosana 1997: 35). Porque el relato de la aparicién de un enorme perro noctdmbulo no es exclusiva del Pais Vasco (Martos Nufiez 1997: 68).
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- Hoy no te vayas a tu casa, quédate en la nuestra.

- Aunque no sea para que no se asuste la madre, yo necesito ir. Si
no fuera, pensaria que me ha tragado ese animal. No tengo mds
remedio que ir.

- Si crees de necesidad el ir a tu casa, lleva en las manos esta cruz.
Si se te aparece ese perrazo, haz con el mango de esta cruz una gran
circunferencia, en la mitad la sefial de una cruz, y estdte alli sobre la
raya, mientras estds hablando con él.

- iHablando! ¢Sefior, yo que le diré?

- Td dile esto: Si eres de buena parte, acércate y dime lo que
quieres. Si eres de mala parte, no te acerques en siete estados a la
redonda.

Viene ese muchacho hacia la casa, y poco antes de llegar a la
puerta se le presenta repentinamente el perro y

- No te asustes -le dijo la alimafia de la tea-; soy Fulano y estoy
condenado.

El muchacho callaba y temblaba, sin dnimo para decirle md.

- De esas dos heredades de ahi abajo sacaba yo anualmente tierra
a mi heredad por la acequia, y por eso estoy condenado.

El muchacho estaba a punto de caer por efecto del miedo y sin
fuerzas para alentar.

- Aungue tenga cara de perro, me calienta enormemente este
habito que me vistieron al morir, y quitame este vestido con esa cruz
que tienes en la mano.

El muchacho, a duras penas, quité su vestido al infortunado de
figura de perro. Se le desaparecié para siempre la enorme alimafia y
todo temblando se acostd el muchacho y no se levantd mds.

0ido a una hija de Ochandiano”.

Se creia que las almas de los difuntos sufren por falta de luz, y
de ahi que sus deudos encendieran luminarias en |a iglesia, en honor
de ellos. Las apariciones flinebres se producen de noche, lo que
incrementa el temor y el misterio, y habitualmente cuando el visio-
nario va de camino (Lisén Tolosana 2004: 59, 180). Una vez al afio, a
comienzos de noviembre, salian las almas para circular libremente
por el mundo, incluso durante el tiempo diurno®2 Con el fin de
cristianizar estas creencias precitadas, la Iglesia institucionalizé la
festividad de Todos los Santos y el dia de Difuntos (Thalamas 1975:
71-73).

1.5. Fantasmas

Otra manifestacion “sobrenatural” fueron las apariciones de
fantasmas, cubiertos con la tdpica sabana blanca. Tipo de espanto
compartido indistintamente con Ias brujas, de escasa plausibilidad
ya desencantada en la época de referencia; y atribuidas a bromistas
u oportunistas, aunque con un margen de incertidumbre. Trueba®®
recogid la creencia, entre los vecinos de Montellano (Galdames), de
la existencia de espantos, una especie de genios o seres fantdsticos.

En Alonsotegi se aparecia por la noche, a comienzos del siglo
XX, un peculiar fantasma que, a juicio de del corresponsal de un
periddico barakaldarra, se trataba de: “[...] una persona bromista ¢
astuta, que vestida la mitad del cuerpo blanco y la otra mitad negro,

4

merodea por las noches llevando la intranquilidad d varios hogares”
(V. B., n°. 4, 3.02.1906). Sequn el gacetillero pudiera tratarse de una
estratagema para llamar la atencién hacia un determinado lugar,
con animo de introducir por otro contrabando de carnes y otros
géneros en Barakaldo.

Genéricamente se afirmaba que, “de noche salen brujas y fantas-
mas con sdbanas blancas” (G. S. C.). Figuras fantasmagdricas que
aparecian, de esta quisa, junto a la regatefia fuente de Iguliz donde,
hacia 1944, propinaron un susto a Pepe, hijo del ganadero de
Arroletza (M. G. G.). En Basatxu salfa “una con una sdbana, y todo el
mundo cogié miedo” (F. R. A.). Pero ya décadas antes se atribuia
escasa credibilidad a tales apariciones. Hacia 1880, un vecino de
Santa Agueda regresaba de noche a su caserfo de Azkuta. Como le
habian advertido, entre Orcén y Solondo -lugares poblados de cas-
tafios y de robles- le salieron brujas ensabanadas tocando la pande-
reta. Se trataba, al parecer, de vecinas que no pretendian otra cosa
que robar patatas y que, una vez identificadas, no volvieron a
cometer fechorias (I. U. V.).

Un bromista de este barrio salié al paso de su hermano, cubier-
to con una sdbana, tras la tapia del cementerio de Portugalete, y fue
apedreado por éste (V. U. C.). Otro presunto fantasma ensabanado
persiquié a las mozas de Retuerto por el camino de la vega de Ansio
y su entorno, en la noche célida del plenilunio estival. Detenido y
trasladado a la “perrera de Sanvi” (dependencia carcelaria de San
Bizente), resultd ser un pobre orate del barrio de Kareaga (Serna
1996: 98). También en el lugar sanvicentino de Arteaga (A. L. G.), un
espacio de aquelarre sequn Perea Vitorica (1944), una figura ensaba-
nada salia frente al depdsito de agua®*. Uno de tales espantos con-
sigui6 que toda una familia se arrojara a un jaral, de donde debieron
ser rescatados con cuerdas (M. A. C.).

Que unos cuantos jévenes se hayan vestido con sdbanas para
hacer fechorias o asustar a la gente es algo comdn en Galicia (Lisén
Tolosana 2004: 213). Lo que constituye una carnavalizacion de las
apariciones fantasmagdricas.

7.6. Dia de Difuntos

El Dia de Difuntos de noviembre sefiala una inflexién en el ciclo
anual propio de la cultura popular. Concluida la cosecha y la siem-
bra, comienza el letargo invernal y la reclusién doméstica. Es tam-
bién el inicio del culto a los antepasados, de los difuntos que se
visitan en el cementerio y cuya presencia como dnimas se creia
ubicua.

Al margen de las creencias y rituales relacionados con dnimasy
difuntos, pero sin duda informada por ellos, subsistia en el Barakaldo
de entresiglos una curiosa costumbre, propia también de otras lati-
tudes (Jordan y Pefia 1992: 207; Jociles 1992: 85).

En Santa Aqueda, Irauregi y EI Regato/Errekatxo, nifios y jévenes
robaban calabazas en las huertas vecinales (F. A. 0). Una vez ahue-
cadas, asemejados los ojos, boca y nariz, se colocaban en paredes
de lugares estratégicos: esquinas, puertas, etc. Ya anochecido, era
introducida una vela encendida en su interior, para aterrar a los

262 Creencias vascas, todas ellas, muy similares a las de Asturias y Galicia (Llinares 1990: 95-101). En Ledn también se asociaban las apariciones de animas con el hurto
de hortalizas, ddndose el caso de que alglin mozo atrevido la emprendiera a tiros con la aparicion (Terron 1996: 114). En Galicia, “las almas de los muertos pueden, en
la imaginacidn popular, tomar las formas mds variadas y caprichosas” (Rodriguez Lopez 1974: 172).

263 "El cura nuevo” (1874).

264 En cierta ocasidn, hacia 1934, este “fantasma” persiguié a mi propia madre y a sus jovenes amigas hasta la Casa de Lastra, en Landaburu (M. A. M. F.).
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desprevenidos viandantes, especialmente a las amas de casa (A. E.
U.). En los dos primeros barrios, el fruto vaciado se colocaba sobre
un palo y tosco monigote con ropas viejas, para conseguir mayor
eficacia (M. A. C.; G. S. C.). Pese a su aparente trivialidad, se dice que
en Gordexola una vecina enfermd y murié a consecuencia del susto
recibido (E. L. U.).

A comienzos del siglo XX, varios adolescentes permanecian
durante toda la noche del 1 al 2 de noviembre en el campanario de
la parroquia de San Vicente. Con los primeros albores de la mafiana
se tocaban a difuntos las campanas, recordando al vecindario
barakaldarra la funcién de la festividad de los Fieles Difuntos, e
invitando a los creyentes a la oracién por los que se fueron para
siempre. Relevados por otros campaneros, el toque de campanas
prosequia durante la madrugada del dia de referencia (Pormécheta
1972).
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