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RESUMEN

La investigación sobre la repercusión de la Guerra Civil y el franquismo en la localidad bizkaina de Busturia, me ha permitido acercarme 
desde la antropología, a los estudios de memoria histórica. Desde una metodología triangular, que recoge la metodología tanto cualitativa 
como cuantitativa, así como la de diferentes disciplinas; esta investigación me ha posibilitado aproximarme a algunas aportaciones teóricas 
y metodológicas interesantes; y a diferentes posturas éticas y políticas en torno a estas investigaciones y su utilización, que se acercan a la 
antropología implicada.

1	 Ankulegi. aingerubide@gmail.com
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ABSTRAC

Research on the repercussion of the Spanish Civil War and Francoism in the town of Busturia (Biscay, Basque Country), has allowed me 
to approach studies on historical memory from the perspective of Anthropology. By resourcing to a triangular methodology, which comprises 
both qualitative and quantitative methodologies, and also several disciplines, this research enabled me to come across with some interesting 
theoretical and methodological contributions, as well as different ethical and political views concerning these researches and their use, which 
relate to implicatedanthropology.

LABURPENA

Gerra Zibilak eta frankismoak Busturian (Bizkaia) izandako ondorioen gaineko ikerketak, antropologiatik abiatuta memoria historikoari 
buruzko ikerketetara hurbiltzeko aukera eman dit. Metodologia triangeluarra jarraituz (metodología kualitatiboa zein kuantitatiboa eta beste 
zenbait diziplina biltzen dituena), ikerketa honek zenbait ekarpen teoriko eta metologiko interesgarrietara gerturatzeko aukera eman dit eta, 
halaber, ikerketa hauen eta berauen erabilpenaren inguruan dauden jarrera etiko eta politiko ezberdinetara, antropología inplikatura hurbilt-
zen baitira. 
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artículo del de las dimensiones actuales no me va a permitir abor-
dar estos tres temas en profundidad. Pero, además de presentar la 
citada investigación sobre Busturia y algunas de las conclusiones 
obtenidas, intentaré plasmar algunas pinceladas que recojan dife-
rentes percepciones sobre el concepto de memoria histórica, su 
relación con la antropología y cuál debe ser el papel y el nivel de 
implicación de quien realiza este tipo de investigación y el objetivo 
de las mismas. No pretendo hacer grandes aportaciones, tan sólo 
compartir algunas de las dudas y temáticas que me han surgido en 
el proceso de investigación.

2.ANTROPOLOGIA Y MEMORIA HISTÓRICA

Las investigaciones sobre memoria histórica se circunscriben a 
un momento histórico concreto; el pasado; pero este no tiene 
porque ser considerado el objeto de estudió en sí; sino, el tiempo 
donde se desarrollará aquello que se va a estudiar; es decir, el 
contexto que ayuda a situar, definir y demarcar lo que realmente 
queremos investigar. Sin restar importancia a los acontecimientos, 
desde la perspectiva antropológica el objeto final de la investiga-
ción no es específicamente el conocer como se desarrollaron estos.

Para la antropología es importante conocer los acontecimien-
tos y hechos como desencadenantes, como causantes de situacio-
nes que afectaron a las personas que los vivieron, pero no como 
objetos de estudió en sí; el objeto de conocimiento son los hechos 
y los no hechos. El pasado y los acontecimientos, en este caso el 
golpe de estado y posteriores sucesos, son los marcos en los que 
se desarrollan y que definen lo que realmente nos interesa, que es 
conocer, saber cómo vivieron esas personas, quienes sufrieron los 
avatares de la guerra, ese periodo histórico concreto. El objeto de 
las investigaciones en antropología se centra más en las personas, 
vivencias, recuerdos, sufrimientos, que en los hechos en sí. Aunque 
a través de estas podemos conocer también un poco más este 
periodo, la guerra, la postguerra. Las personas son el último objeto 
de estudio e informantes, es decir quienes nos ayudan a conocer 
que les sucedió y qué sucedió. Por otro lado, la labor del historiador 
es diferente, puesto que su objeto de estudio lo es. Así Javier 
Rodrigo (2016), historiador, nos dice que:

Al historiador no le interesa tanto rescatar memorias 
cuanto identificar los relatos y las interpretaciones que, 
como las manos de barniz dadas en el tiempo, se superpo-
nen al pasado y pasan a formar parte de él. A fin de 
cuentas, la labor del historiador no es la del restaurador 
que busca rescatar un tiempo a base de decapar esos 
barnices. El historiador busca entender esos procesos cam-
biantes, contextualizar su objeto de estudio y evidenciar 
los cambios interpretativos que sobre el mismo se han 
vertido o se pueden llegar a verter (pag. 9)

De este modo, podemos observar que al hablar de memoria 
histórica no tenemos porque centrarnos en una única percepción de 
esta. Dentro del campo de la memoria histórica son múltiples las 
dimensiones a investigar, cada disciplina puede optar por una o 
varias de estas dimensiones, del mismo modo que la historia no se 
ocupa de una única etapa o periodo de la guerra, sino que elige. Tal 

1. INTRODUCCIÓN

Las investigaciones sobre la memoria histórica no es nuevo, 
desde hace ya tiempo se ha venido trabajando desde diferentes 
disciplinas como la antropología, la psicología, arte, sociología, lite-
ratura,… pero para muchos autores y autoras, que no en su totali-
dad, continúa siendo domino exclusivo de la historia. Dentro de la 
antropología no es un campo muy extendido, aunque si abordado 
desde diferentes perspectivas por autores y autoras como Pío Pérez 
Aldasoro, Ignazio Aiestaran Uriz, Aizpea Leizaola, Angel Sánchez, 
Francisco Ferrándiz, o desde la antropología física, Paco Etxebarria… 
entre otros y otras. En los últimos años también están teniendo lugar 
un abundante número de actividades relacionadas con la memoria 
histórica que vienen a coincidir con la puesta en marcha de la Ley 
sobre Memoria histórica. Podríamos incluso hablar de una sobre 
abundancia, de todo tipo de investigaciones, publicaciones, artículos 
periodísticos,… Este hecho seria loable si ello se tradujera en una 
recuperación real de la dignidad y justicia de la memoria de quienes 
perdieron la guerra; pero, como muchas asociaciones memorialísticas 
han denunciado, esto no es así. Estas asociaciones denuncian que la 
Ley de Memoria Histórica, lejos de favorecer esta, ha desarrollado un 
concepto que le priva de todo valor reivindicativo y de resarcimiento, 
entendido este como justicia y dignidad.

El hecho de que la investigación sobre memoria histórica se 
haya visto sobre todo impulsada por el movimiento memorialista y 
la creación de una Ley sobre memoria histórica han condicionado 
estas investigaciones. Por una parte, la Ley ha significado una 
reconceptualización del término de memoria histórica con el que 
no está de acuerdo una gran mayoría del movimiento memorialís-
tico. Reconceptualización que ha definido las líneas y formas de 
investigación ligadas a las más institucionales, esto es a las que 
pueden ser más fácilmente financiadas. Por otra parte, la propia 
característica del movimiento para la recuperación de la memoria 
histórica, ha determinado que no sólo se considere válida la inves-
tigación más institucional; y sobre todo que la investigación no es 
suficiente; sino que es necesaria la implicación desde la investiga-
ción y la sociedad, como posibilidad única de recuperación real de 
esta memoria que unen a la recuperación de la dignidad y la justi-
cia. Es en este ámbito donde entra la antropología desde la antro-
pología implicada; es decir, aquella antropología que no solo pueda 
marcar líneas de intervención (antropología aplicada), o colaborar 
con quienes forman parte del objato de estudio (antroplogía cola-
borativa) sino que exige la implicación, si no a nivel político, si a 
nivel ético; si es que podemos tomar por separado ambos concep-
tos., optando por el imperativo categórico al que se refiere Theodor 
Adorno.

El presente artículo es consecuencia de una investigación que 
sobre la denominada memoria histórica de Busturia de mano de la 
asociación cultural Laia he venido realizando junto con Unai 
Serrano Mujika. Esta investigación, y algunas incidencias en torno 
a ella, me han supuesto una reflexión sobre las investigaciones de 
memoria histórica en sí; y por otra parte, sobre la relación de esta 
con la antropología. A través de ella me he acercado a diferentes 
textos de autores variados donde se pone en tela de juicio el 
mismo concepto sobre memoria histórica, el papel que la ley sobre 
memoria histórica está jugando y si hay una disciplina más adecua-
da que otra para acercarse a esta temática. Evidentemente un 
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aquellos descendientes de quienes sufrieron la guerra y sus conse-
cuencias , y a quienes transmitieron, a veces oralmente, a veces en 
el silencio, todo el horror, miedo, vergüenza, es decir la experiencia. 
No nos interesa específicamente conocer como transcurrieron 
determinados acontecimientos, como influyeron en otros, sino 
conocer como vivieron las personas estos acontecimientos, como 
les influyeron y marcaron, que significaron en sus vidas, que dolor 
y sufrimiento les provocaron. 

En definitiva, la antropología busca en las investigaciones de 
memoria histórica estudiar a las personas en un momento concreto 
de la historia , que tiene importancia porque fue traumático, por-
que se transmitió a otras generaciones, porque fueron tales las 
consecuencias que sigue perviviendo hoy en día, saliendo a la luz 
lo que se ocultó. La antropología recupera esas experiencias del 
pasado, las trae hasta el presente dotándolas de un nuevo signifi-
cado, situándolas en un nuevo lugar que encajen con las personas, 
su recorrido y su identidad. No obstante se habla de “comunidades 
de la memoria” donde el pasado, las experiencias de este, se cons-
tituyen en creador de identidades colectivas.

Los listados, los huesos, … si nos quedamos solo en ellos 
cosifican el pasado, o petrifican y reducen a una estantería aleján-
dolo del presente y del futuro. Los estudios de la memoria lo 
vuelven al presente dotándole de la dimensión viva, porque se 
representa a través de sus voces. No se trata únicamente de reco-
ger datos a través de fuentes orales, sino de redimensionar esos 
datos y esas voces. Es importante saber los nombres de las perso-
nas asesinadas, represaliadas, encarceladas; pero no se puede 
reducir a un mero listado, a un número. Es fundamental que se 
conozca su historia, sus experiencias, quienes fueron, que se reco-
nozca su dignidad como personas, su familia, lo que pensaban y 
porque murieron o pasaron penalidades. La recuperación de la 
memoria histórica no se puede reducir a la elaboración de listados, 
porque entre los números se esconde la verdad. 

Muchos de quienes sufrieron la represión de las cárceles, tra-
bajos forzados y otras formas de represión han ocultado los hechos 
a los familiares más cercanos, en ocasiones relatándoselos a perso-
nas que se incorporan a la familia desde el exterior, esto da idea 
del horror vivido. Gracias a la investigación realizada en Busturia, 
hemos constatado que mientras las personas represaliadas, no han 
contado sus vivencias a familiares directos como los y las hijas o 
los y las nietas, algunas de estas personas si las han terminado 
relatando a otras personas como yernos y nueras que se incorpo-
raban a la familia posteriormente. Esto denota que mientras que-
rían que su experiencia se recordara y se transmitiera, no querían, 
por otra parte que fuera la familia más directa quien la escuchara. 
No se sabe si era por temor, vergüenza, por no hacerles daño con 
su dolor y horror; pero es un elemento importante a tener en cuen-
ta . La forma en que se han reprimido y/o transmitido estas expe-
riencias es importante, y también nos ayuda a conocer como las 
vivieron y que significaron para quienes las sufrieron. La represión 
franquista en las cárceles y los campos de trabajo, además de los 
beneficios que podían obtener de estos últimos, intentaban doble-
gar al prisionero acabar con su dignidad, Tal como escribe el 
miembro del Colectivo 36, Angel Suárez (1976):

En la inmediata postguerra se trata fundamentalmente 
de aniquilar al enemigo. Los centros de privación de la 

como asegura Reyes Mate (2011) “el pasado es un rico caladero de 
sentido en el que buscan materia, inspiración o significados la histo-
ria, por supuesto, pero también la filosofía, la política o la literatura. 
Son muchas las disciplinas que recuerdan y cada una lo hace a su 
modo, con su propia metodología y alcances diferentes” (pag:15). 
Uno de los problemas que nos hemos encontrado a la hora de tra-
bajar la memoria histórica desde otras disciplinas ha sido el mismo 
estatus de la historia. Esta es una disciplina con un enorme prestigio 
académico y con un objeto de estudio claramente definido, cuya 
objetividad y cientificidad no se pone en tela de juicio, sin observar 
los métodos de obtención de esa forma de conocimiento. Frente al 
rango y consideración de la historia, la antropología es una disciplina 
nueva, que tristemente parece que todavía debe probar que es capaz 
de crear conocimiento verosímil, y además que tiene un objeto de 
estudio definido, más allá de lo que puede ser únicamente la etno-
grafía. En este panorama, dentro del ámbito de la memoria histórica, 
la antropología es vista como una intrusa, que no tiene espacio 
dentro del ámbito de la historia y la historiografía. Mate critica esta 
exclusividad sobre el pasado que se otorga la historia, cerrando las 
puertas al resto de las disciplinas:

Que la historia se ocupa del pasado es una perogrulla-
da. El pasado es su razón de ser. Memoria e historia tienen 
el mismo material de trabajo, el pasado. Y no sólo eso: la 
historia tiene su propia idea de la memoria. Sabe que 
existe esa variante de lectura del pasado y ella misma ha 
construido una teoría de la memoria que les vale a los 
historiadores (Mate 2011:15)

Esta lucha de la historia por mantener dentro de sus dominios 
la memoria histórica, posiblemente vaya más allá de la defensa del 
objeto de estudio. El gran impacto social que está teniendo en 
estos momentos el movimiento memorialístico y toda acción que 
promocione la recuperación de la memoria histórica, proporciona 
reconocimiento y éxito a aquella disciplina que se encarga de su 
estudio, por no hablar de fuentes de financiación. Tampoco pode-
mos olvidar la utilización política de las disciplinas académicas, a la 
que tampoco es ajena la historia. 

Es pues una dura batalla la que mantienen otras disciplinas 
con la historia por este periodo histórico concreto. Pero esta pugna 
por hacerse con el control de la memoria histórica tan sólo actúa 
en detrimento de un conocimiento más profundo de esta. Tal como 
ya he mencionado, hay una multitud de aspectos y dimensiones 
que serian importantes sacar a la luz y que requieren otras discipli-
nas distintas a la historia, o incluso un trabajo interdisciplinar tal 
como reconoce también Rafael Escudero Alday (2011).

En todo caso, a pesar de que la antropología pueda coincidir 
con la historia en relación a la memoria histórica, e incluso meto-
dológicamente, el objeto de estudio no es el mismo. Mientras la 
historia se dedica a los acontecimientos históricos, la antropología 
estudia la experiencia, la historia encarnada en la memoria de 
quienes vivieron directamente o a través de la transmisión de otros 
ese momento histórico. Porque si es importante conocer las voces 
directas de quienes vivieron en esos acontecimientos, también se 
puede conocer a través de quienes lo han vivido de forma indirecta, 
a través de lo que Walter Benjamin denomina la “tradición de los 
apaleado” (Cit en Piedras Monroy), y que aquí haría referencia a 
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de esta “tradición de los apaleados” aunque no hemos sido cons-
cientes hasta muy tarde. Posiblemente no haya sucedido así en 
todos los casos, pero la forma en que se nos ha transmitido la 
ideología y los valores de quienes nos antecedieron y pasaron las 
penurias de la guerra y la represión, las segundas generaciones, 
que continuamos la saga, las comunidades de memoria familiares.

Por otro lado, dentro de las investigaciones sobre memoria 
histórica el análisis desde la crítica feminista es una tarea pendien-
te aún, aunque hay algunos ejemplos estos son más bien escasos, 
al menos en el ámbito de Euskal Herria, y más dentro del campo 
de la antropología3. Tampoco se han venido trabajado otros aspec-
tos de la memoria, su capacidad para configurar identidades4 o los 
actos vinculados a la recuperación de la memoria histórica. 

3. �DISTINTAS PERSPECTIVAS DE LA MEMORIA 
HISTÓRICA.

El hecho de que hablemos de memoria histórica condiciona 
totalmente la concepción de la memoria a la que hacemos referen-
cia. Memoria, historia, pasado, acontecimientos , hechos se mez-
clan creando un cajón de sastre donde todo cabe y todo vale. 
Como ya hemos observado al vincular la memoria histórica con la 
historia se crea una definicón de esta que se fundamenta en los 
acontecimientos y causalidades. La perspectiva desde la antropolo-
gía es diferente al basarse en las personas. No interesa tanto, como 
ya hemos visto, el conocer los hechos como la vivencia de estos. 
También Mate ve clara la diferencia entre memoria e historia: 
“Memoria e historia son dos miradas distintas dirigidas sobre el 
pasado al principio: mirada interna la primera, y mirada externa, la 
segunda. La historia más centrada en la reconstrucción de los 
hechos, y, la memoria, en la construcción del sentido presente; la 
una trabaja con testimonios y la otra con archivos “ (2008:176)

La memoria, a pesar de compartir con la historia la materia 
común, el pasado, ha sido considerada inferior a ésta. Mientras la 
historia era, científica, objetiva, la memoria era un producto de la 
subjetividad humana. No es hasta el siglo XX con, Maurice 
Halbwachs y su sociología de la memoria que esta empieza a 
cobrar más importancia; posteriormente Walter Benjamin conse-
guirá asentar esta importancia de la memoria dentro de la teoría 
del conocimiento. La memoria así deja de ser un elemento menor 
para convertirse en un elemento para la construcción del conoci-
miento, es elevada pues a la categoría de hermeneútica. Pero a 
pesar de tener una base común historia y memoria no son lo 
mismo. Dice Hallbwachs que:” Nuestra memoria no se basa en la 
historia aprendida, sino en la historia vivida” (Hallbwachs 2004:60). 
Así pues, a pesar de que la materia sea la misma, no lo conocemos 
de la misma manera y ni siquiera es lo mismo lo que conocemos. 
La historia habla de lo factico de lo que ha sido, mientras la memo-
ria se refiere también a lo que habría podido ser (Mate 2008). La 

3	 Aunque no es un trabajo etnográfico propiamente dicho, Belén Solé Y 
Beatriz Diaz, en su obra Era más la miseria que el miedo. Mujeres y 
franquismo en el Gran Bilbao: Represión y resistencias; hacen uso de las 
historia de vida y entrevistas en profundidad.

4	 En estos momentos estoy trabajando la memoria como elemento para la 
configuración de las comunidades de memoria vinculados a los actos en 
torno a la memoria histórica..

libertad constituyen centros de selección y antesala de los 
consejos de guerra. Lugar de espera del cumplimiento de 
la condena a muerte, en muchos casos. Pero no sólo se 
trata de una aniquilación física, imposible por las dimen-
siones que hubiera exigido, sino también de una aniquila-
ción moral; se trata de amedrentarlo, inutilizarlo, humillar-
lo, demostrar quien es el vencedor, al tiempo que se utiliza 
su fuerza de trabajo. (pag.63)

Nos encontramos así con una población, la que abandona las 
cárceles y los trabajos forzados, humillada, despojada de su huma-
nidad, de la dignidad que proporciona el ser encarcelado por 
defender sus ideas. El miedo a volver a la cárcel, el poder dañar a 
los seres queridos con el conocimiento de lo que allí vivieron pro-
voca que no exista transmisión. Posteriormente, al cambiar la 
situación política y dar mas valor a lo allí acontecido, se abren y 
cuentan a algunas personas lo sucedido. En ocasiones la transmi-
sión es imposible, han ocultado tan dentro de sí el horror vivido 
que han conseguido esconderlo hasta casi olvidarlo; en otras no 
existe nadie quien quiera escucharlo o les parecen “historias vie-
jas” sin ningún valor. 

Estas son las historias que se recogen desde la antropología, 
desde las historias de vida. Lamentablemente hemos comenzado 
tarde esta labor. Muchas de las personas que sufrieron la represión 
directa, ya han desaparecido2, pero aún nos queda el testimonio de 
quienes la sufrieron de otra forma; fundamentalmente hijos e hijas 
que vivieron el dolor de perder a su familia, de que les devolvieran 
unos padres y madres destrozados. Posiblemente la falta de trans-
misión que ha existido nos impida conocer los hechos concretos, 
los elementos históricos, pero nos va a servir para conocer las 
vivencia y dolores de quienes sufrieron los acontecimientos. Es una 
verdad diferente a la verdad histórica, pero verdad al fin y al cabo. 
Sobre su propio trabajo Piedras Monroy escribe: 

Mientras que la mayoría de los trabajos, orales y no 
orales, en torno a la memoria de la represión durante la 
Guerra Civil y el franquismo centran su interés en el conte-
nido de los testimonios, barajándose una vez más ante todo 
la cuestión de la precisión, la exactitud, la verdad y la false-
dad, en mi caso resulta más importante acceder a los meca-
nismos que ponen en funcionamiento la memoria del horror 
y descubrir los canales, los obstáculos y las consecuencias 
que ésta tiene, sin que exista obsesión alguna por la preci-
sión exhaustiva ni por la historicidad absoluta de todo lo 
recordado o transmitido. (Piedras Monroy 2012: 112).

La forma en cómo se transmiten los recuerdos, como se reela-
boran y tal como dice Piedras Monroy, los mecanismos que los 
ponen en funcionamiento, ha sido muy poco investigados desde las 
diferentes disciplinas. Quienes venimos de esas familias que per-
dieron la guerra, todavía recordamos una palabra dicha a medias, 
un no digas eso, los libros pasados a escondidas,… Somos parte 

2	 Afortunadamente algunas personas se encargaron ya en la década de los 
70 del siglo XX de recoger algunos testimonios que asi aparecen escritos. 
Y también algunos y algunas protagonistas, víctimas de la represión, 
escribieron sus memorias. 
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consecuencia” (Rodriguez 2016:10) Ante todo nos alerta ante las 
omisiones, elipsis o reelaboraciones; aunque reconoce que es esto 
mismo lo que las hace importantes porque a través de estas inter-
pretaciones, reelaboraciones y olvidos se conoce lo que el sujeto 
considera relevante. 

Nos encontramos así pues ante que significa un testimonio. 
¿Podemos calificar un testimonio en términos de verdad o false-
dad? En que nos apoyamos para determinar tal calificación. Primo 
Leví, hace referencia a tres realidades que deberíamos separar: el 
acontecimiento, el hecho y la verdad (Piedras Monroy 2011:19). El 
problema es que cuando hablamos de pasado y de memoria histó-
rica pretendemos que los tres confluyan en lo mismo. Esa es la 
condición de posibilidad de su aceptación, un hecho correspon-
diente a un acontecimiento y que es verdad. Pero esto no tiene 
sentido en el caso de los testimonios puesto que aquí no nos 
referimos a hechos, ni a acontecimientos, sino a experiencias, y 
aquí todas son veraces.

Entonces, que es lo que posibilita el juzgar un texto, el darle 
veracidad, o tan sólo valor. Paul Thompson (1988) refiriéndose a la 
historia oral plantea la cuestión de la fiabilidad del testimonio y su 
representatividad. Quizás la cuestión radique más en que busca-
mos en esos testimonios orales. Evidentemente uno de los errores 
que podemos constatar, es la equiparación del concepto de memo-
ria en todas las disciplinas; la historia tiene su propio concepto de 
memoria, la Ley la suya y la antropologia tiene también una defini-
ción propia. Estas definiciones son diferentes, se adaptan a las 
características de cada ciencia, y a lo que se intenta obtener a 
través de ellas. En nuestro caso, el de la antropoloíia, es la memoria 
ligada a la experiencia la que se adapta mejor a lo que buscamos. 
Tal como afirma Marcio Goldman (2015) : “creo que lo interesante 
de la antropología está en la capacidad de aceptar como verdad lo 
que la gente con la cual trabajamos nos dice. Claro que nunca 
aceptamos todo” (Bacchiddu y Di Giminiani 2015: 320).

Por ello, del mismo modo que quien construye el relato de su 
experiencia lo hace circunscribiéndose a unos marcos sociales e 
históricos concretos, quien investiga, quien analiza esos testimo-
nios también tiene los suyos propios. Es en base a estos marcos 
donde encontraremos aquello que estamos buscando en los testi-
monios; en el caso de algunos acontecimientos o hechos, en el 
caso de otros, experiencias. 

 Dice Halbwachs sobre la memoria individual que “no está 
totalmente aislada y cerrada. Muchas veces, para evocar su propio 
pasado, un hombre necesita recurrir a los recuerdos de los demás. 
Se remite a puntos de referencia que existen fuera de él, fijados por 
la sociedad (Halbwachs 2004:54). La memoria histórica podría ser 
el punto donde la memoria individual confluye con la colectiva. El 
aspecto social de la memoria individual, donde los hitos históricos, 
vendrían a marcar puntos de inflexión, separaciones en una memo-
ria que es continúa. Mediatizados por estos contextos, los saberes 
que se nos transmitirán, que encontraremos, serán diferentes; pero 
no opuestos a la verdad, porque incluso el error y la mentira posi-
bilitan el conocimiento. No es pues el objetivo final la verdad, sino 
el conocimiento. Por eso mismo la representatividad de los que se 
conoce no es tan importante, cada testimonio, cada saber obtenido 
a través de este se une a otros testimonios constituyendo un saber 
colectivo, una memoria colectiva, en la que seguramente encontra-
remos una base común que las une y da coherencia.

historia, en la medida en que se atiene a los hechos, tiende a 
identificar facticidad con realidad. Para la memoria, por el contra-
rio, lo que no ha llegado a ser también forma parte de la realidad” 
(Mate 2018:159). La memoria trae al presente el pasado ausente.

José Carlos Bermejo (2012) afirma que la confusión entre his-
toria y memoria, su superposición , se debe en gran medida al 
hecho de que aún existen supervivientes que pueden relatar los 
acontecimientos desde lo vivido; mientras esto no sucedería con 
otros momentos históricos. El mismo autor afirma en su diferencia-
ción entre memoria e historia que “ la memoria es la base de 
nuestras experiencias vividas, mientras que la historia es un relato, 
un texto o un conjunto de textos en los que, sobre todo a partir de 
la enseñanza se intenta difundir en cada sociedad una determina-
da visión de su pasado, próximo o remoto” (Bermejo 2012:291).

El valor de la memoria está en lo que se dice y en lo que no se 
dice. No podemos olvidar que los recuerdos no son una reproduc-
ción veraz de un acontecimiento, pasan por el filtro de la subjetivi-
dad. Quien recuerda transmite también parte de sí misma a través 
de los recuerdos. Así Marc Augé (1998) escribe que “la definición 
del olvido como pérdida del recuerdo toma otro sentido en cuanto 
se percibe como un componente de la memoria”(pag.20). Esto lo 
apreciamos en el caso, sobre todo de acontecimientos traumáticos, 
lo recordado es tan valioso como lo olvidado. Continua este autor:

lo que olvidamos es ya un acontecimiento tratado, en 
cierto modo un fragmento de materia; interna no una exte-
rioridad absoluta, independiente, sino el producto de de un 
primer tratamiento (la impresión) del cual el olvido no sea tal 
vez otra cosa que la continuación natural. No lo olvidamos 
todo, evidentemente. Pero tampoco lo recordamos todo. 
Recordad u olvidar es hacer una labor de jardinero, seleccio-
nar, podar. Los recuerdos son las plantas. Hay algunos que 
deben eliminarse rápidamente para ayudar al resto a desa-
rrollarse, a transformarse, a florecer (Augé 1998:23)

En el caso de la memoria histórica, el olvido, o cabria decir la 
represión del recuerdo, es más habitual. Al fonso Dominguez 
(2005) afirma en este sentido que “la evocación de los recuerdos 
desagradables es más difícil cuando están comprometidos factores 
emocionales que generan angustia o temor, lo que da como resul-
tado la deformación y la represión de los recuerdos “ (pag. 11). El 
olvido es pues un “paliativo importante para la propia biografía 
humana, para los procesos vitales que nos llenan de cicatrices el 
alma y, en muchos casos, para el dolor que han producido hechos 
históricos que marcaron el espíritu mismo de una nación“ (ibid:10). 
El olvido, la represión del recuerdo unido al silencio que no nos 
habla de hechos o acontecimientos sino de sentimientos y emocio-
nes. Rodriguez afirma que los recuerdos asociados a pasados de 
guerra, violencia y represión, se reconstruyen o reelaboran desde 
una perspectiva más valorativa que analítica. Así, en relación a los 
testimonios personales, aunque él se refiere específicamente a los 
que aparecen en los textos de memorias, nos dice que debemos 
tener cuidado porque aunque quieran reproducir lo que consideran 
la verdad, se construyen “tanto desde los olvidos y las omisiones 
cuando desde los alineamientos de acontecimientos que, unos al 
lado de otros y tejidos (o mejor, barnizados) desde un relato que 
los hace coherentes, aparentan unidos por una relación de causa y 
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académico, volver ser olvidada, enterrada como un objeto de inves-
tigación cualquiera en bibliotecas. La sobreabundancia de investiga-
ciones sobre memoria histórica, parece responder a ese intento de 
ocultar como si se rescatara. Podría compararse a si, en el caso de las 
fosas comunes, se recuperarían los cuerpos y se enterrarían en otra 
fosa, en una tumba con su nombre pero sin su recuerdo entre otras 
muchas tumbas similares. Unos huesos, un nombre, no son suficien-
tes, hay que llorar a los muertos, gritar a los culpables, cumplir un 
duelo que es colectivo y como tal debe realizarse. 

Un duelo colectivo, que tiene implicaciones políticas, por que 
quienes murieron no lo hicieron en un triste accidente o catástrofe, 
lo hicieron por unas ideas, unos valores, y sólo a través del recono-
cimiento de esto se puede realmente hablar de recuperación de la 
memoria histórica. El recuperar nombres, huesos, dolores, sin con-
textualizar por que se produjeron, los reduce a una anécdota aisla-
da. Les priva de todo valor colectivo y de la dignidad y justicia que 
se les debe. Se les debe recuperar como sujetos políticos, para 
hablar realmente de memoria. Fueron víctimas ideológicas de otra 
ideología, por lo tanto recuperar su memoria significa resituarlos, si 
en la historia, pero también fundamentalmente en el espacio polí-
tico. La justicia que se pide, en muchos casos imposible de encon-
trar culpables físicos, puesto que murieron, se convierte en la justi-
cia reparadora del reconocimiento de su derecho a pensar diferen-
te, de su derecho a actuar como actuaron, o de la injusticia que se 
obro con ellos y ellas al ser represaliados y asesinados por ser 
identificados con una ideología. 

Decir que en ambos bandos hubo muerte, sufrimiento y abu-
sos, es una verdad indiscutible. No nos cuestionamos que hubo 
quien abuso de una posición de poder o que hubo maltratos tam-
bién ocasionados por personas del bando perdedor sobre otro, 
malos tratos o abusos más o menos institucionalizados. No pone-
mos en tela de juicio ni cuestionamos el dolor de nadie. Pero lo que 
no se puede obviar es que mientras el sufrimiento de un colectivo, 
el de los ganadores, fue reconocido y ensalzado, el del colectivo de 
los perdedores se ocultó; es más, siguieron sufriendo el dolor, el 
desprecio y el miedo hasta mucho después de acabada la guerra. 
Incluso hoy en día hay familias que lo siguen sufriendo. 

Piedras Monroy habla del “colectivo de la memoria” formado 
por aquellas personas que vivieron los horrores de la guerra y la 
postguerra, la ”comunidad de memoria experiencial” quienes 
recuerdan; pero a estos añado el colectivo de quienes están unidos 
a estos por la continuación del relato, por lo que denomina, recu-
perando el concepto de Walter Benjamin, la tradición de los apa-
leados. Estas personas que aunque no vivieron directamente esta 
etapa la reviven a través de sus seres cercanos que sí la padecieron.

Una tradición íntima dolorosa, con nombres, apellidos, 
lugares,… vinculada a una familia o a un entorno y que 
define la identidad individual, en un caso como el de la 
represión franquista se une necesariamente a otras tradi-
ciones semejantes, formando una densa tradición común: 
la tradición de los apaleados por la represión franquista. 
Cambian los nombres, cambian los lugares, pero permane-
ce el sentimiento común unitario; no ya sólo en los actores, 
sino en los herederos de esa tradición dolorosa. Los here-
deros de una tradición como ésta se reconocen en tradicio-
nes análogas. (Piedras 2012:133). 

4. �REDIMENSIONAMIENTO DE LA MEMORIA 
HISTÓRICA. ANTROPOLOGIA IMPLICADA.

La ley sobre memoria histórica, que ha recibido numerosas 
críticas tanto por parte de asociaciones memorialísticas como por 
diferentes autores (Piedras Monroy, Escudero Alday, ….) se ha 
convertido, como ha sucedido con otras leyes, en una forma de 
definir lo que se considera como memoria histórica, delimitando y 
catalogando tanto su concepto como las líneas de actuación en 
torno a esta. Por otro lado, existen diferentes puntos de vista sobre 
cómo se debe actuar con la memoria histórica, cual es su cometido, 
para qué o por qué se investiga. Estas divergencias en torno a lo 
que debe ser o más bien, como se debe actuar en relación a la 
memoria histórica no se circunscribe a una disciplina en concreto; 
también en una misma disciplina, como la historia, se observan 
posiciones diferentes en torno a este tema. Incluso hay quienes 
consideran que la memoria histórica no se debe basar en testimo-
nios, que resta veracidad, cientificidad, sino tan solo en documen-
tos y archivos. Algunos autores ven detrás de estas posturas más 
razones políticas que científicas.

En definitiva, el rechazo de la producción oral y de los 
testimonios es una opción política e ideológica, disfrazada 
de un presunto carácter científico. Se desprecia el concepto 
de memoria histórica cuando lo que realmente hay es una 
frontal oposición al proceso que está detrás de este con-
cepto. No en vano negar la validez de los recuerdos y 
relatos que narran la represión franquista implica rechazar 
la fuente más importante de conocimiento de los hechos 
acaecidos en aquella época. Supone “callar al mensajero”. 
Téngase presente que en los últimos años de la dictadura 
y ya en la democracia, hasta bien avanzada la Transición, 
se hizo todo lo posible por destruir archivos y borrar cual-
quier vestigio de la represión. Borrado el pasado, no hay 
delitos ni culpables.(Escudero 2011:11)

Son pocos los autores que ponen en duda la necesidad de inves-
tigar la memoria histórica, pero las dudas surgen vinculada a si estos 
estudios deben quedarse en el plano de lo académico, de lo teórico 
o deben alcanzar a la sociedad, si deben tener una actuación política 
coherente con lo estudiado. Es decir, si tan sólo conocer lo que pasó 
o cómo vivieron y sufrieron los acontecimientos es suficiente, o si 
tiene que tener unas derivaciones políticas. El olvido con el que se 
recubierto la memoria de los y las vencidas, de quienes murieron y 
fueron represaliadas, ha revertido un carácter político. A la extermi-
nación física siguió una exterminación, si no espiritual, si de identi-
dad. Cientos de miles de personas perdieron la conexión con su 
pasado, con sus orígenes, con aquello que les dotaba de un nivel de 
identidad personal y colectiva. La recuperación de esa memoria, 
pues, no parece poder reducirse al mero conocimiento de lo que 
pasó, de cómo se vivieron los acontecimientos. Cada historia particu-
lar, cada memoria particular, se ve reproducida, reflejada en millares 
de otras memorias, constituyendo una memoria colectiva común. 

La diferencia entre el pasado y la memoria es que mientras que 
el pasado puede ser petrificado, diseccionado, y plasmado en un 
texto, la memoria está viva. La memoria necesita el acto de recordar 
para ser memoria. Una memoria que no puede verse relegada a lo 
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ma la experiencia de que “ojalá aquello no hubiera ocurri-
do” es un ejercicio de la memoria moral, aunque se llame 
resentimiento. (…) El resentimiento es una solicitud de 
ayuda para salir del desamparo que supone sufrir, siendo 
inocente, y ser tomado casi por culpable o, al menos, por 
aguafiestas. (Mate 2008:174).

Nos encontramos así entre dos posturas, entre la de los y las 
“resentidas” bien por haber sufrido directamente, bien por formas 
parte de esa tradición de los apaleados; y por otro lado, entre 
quienes creen que es mejor olvidar. Muchos de los cuales quieren 
rescatar la memoria para volver enterrarla entre libros y archivos. 
Son conscientes de que “la memoria abre heridas y complica la 
convivencia. Pero en lugar de hacer frente a esas complicaciones, 
lo que de entrada señalan es el carácter socialmente perturbador 
de la memoria” (Mate 1998:151). Al apartar la memoria histórica 
del debate político, la vuelven a condenar al olvido. No podemos 
reducir la memoria histórica al ámbito meramente académico y 
decir que es memoria histórica. Memoria histórica, memoria moral 
y memoria política. “Justicia y memoria son indisociables porque 
sin memoria de la injusticia no hay justicia posible“ (2008: 168) 
“No se trata de impartir justicia, sino de reconocer que sin memo-
ria de la injusticia no hay manera de hablar de justicia” (2008: 169)

Si es importante las características de quien investiga, en cual-
quier investigación, en el caso de la memoria histórica, lo es más, tal 
como puede suceder con la critica feminista. Te exige un posiciona-
miento. No hay términos medios ni neutralidades en las investigacio-
nes de memoria histórica. Te obligan a sumergirte y a implicarte.

5. LA MEMORIA HISTÓRICA DE BUSTURIA.

Comenzamos con la investigación sobre la memoria histórica 
de Busturia hace dos años, colaborando con la asociación cultural 
Laia. En un principio iba a ser un dossier sobre las personas repre-
saliadas desde el franquismo hasta la actualidad. Pero cuando 
comenzamos la investigación empezamos a ser conscientes de que 
no podíamos conocer a las personas represaliadas durante el fran-
quismo si no nos acercábamos a la situación que dió origen a esta 
represión, si no conocíamos la entrada del franquismo como afecto 
a la localidad y a quienes habitaban el ella., y si no nos referíamos 
personas represaliadas durante esta época; es decir, a lo que supu-
so el franquismo para la localidad y muchas de las familias y per-
sonas que residían en ella. Así pues, optamos por comenzar una 
investigación sobre la memoria histórica en la localidad que reco-
giera los testimonios, las experiencias de las personas, teniendo en 
cuenta los diferentes tipos de represión sufrida durante el franquis-
mo. De este modo, acotamos el periodo de investigación en la 
etapa anterior a la Guerra Civil, a la llegada de la República; y el 
final se correspondería con la muerte de Franco y el Estado de 
Excepción de 1975.

Hay pocos trabajos sobre la memoria histórica de Busturia, en 
estos momentos tan sólo esta publicado un artículo de Joseba 
Agirrezkuenaga, “Armada frankistaren sarrera: errepresio era 
heriotzak Busturialdean” dentro de una publicación colectiva que 
se realizó en 1987. Se recogen testimonios también en otras inves-
tigaciones como la realizada por Labayru en el año 2011, Busturia 

Otro colectivo, formado por aquellas personas que empatizan 
con el colectivo de los apaleados y de los de la experiencia, por su 
conocimiento a través de los relatos de este colectivo; o bien por 
los relatos que se han proporcionado por quien ha hecho historia. 
La tradición de los apaleados se ha transmitido a siguientes gene-
raciones, saltando el muro del silencio y el terror; son quienes tras 
la guerra han continuado la labor de quienes fueron represaliados 
y exterminados. En referencia esto Mate recoge las palabras de 
Benjamin para afirmar que nacemos “con responsabilidades adqui-
ridas. El sufrimiento que nos individualiza es la herida que nos ha 
causado el otro o que causó el abuelo del otro a mi abuelo y que 
nosotros, de alguna manera, heredamos” (Mate 2008:32)

Esta tradición de los apaleados se ha encarnado en lo que 
hemos denominado “sagas”; es decir, personas de una familia que 
continúan en la lucha contra el franquismo una vez acabada la 
guerra. Hijas, hijos, nietas y nietos de quienes padecieron directa-
mente los horrores del franquismo. Esto lo hemos visto a través de 
la investigación realizada en Busturia, y sabemos que ha sucedido 
en más localidades. Si bien la lucha antifranquista a la que luego 
se pueden sumar otros valores como la lucha por la construcción 
nacional o social, es fruto de una toma de conciencia, de una 
racionalización individual que pasa a ser colectiva: la tradición de 
los apaleados pasa a marcar esta toma de decisiones dentro de 
algunas familias. 

El deber de la memoria es el deber de los descendien-
tes y tiene dos aspectos: el recuerdo y la vigilancia. La 
vigilancia es la actualización del recuerdo, el esfuerzo por 
imaginar en el presente lo que podría semejarse al pasado, 
o mejor (pero sólo los supervivientes podrían hacerlo y son 
cada vez menos numerosos) por recordar el pasado como 
presente, volver a él para reencontrar en las banalidades 
de la mediocridad ordinaria la forma horrible de lo innom-
brable. (Mate 2008:102)

Los descendientes de quienes sufrieron las atrocidades de la 
guerra y la represión, pueden ser descendientes consangüineos, 
parientes; pero también descendientes por elección aquellos quie-
nes desde posturas éticas y políticas deciden integrarse dentro de 
esa tradición de los apaleados, sumarse a la comunidad de quienes 
recuerdan y vigilan. Quienes pretenden mantener la memoria his-
tórica dentro del ámbito académico, relegado al pasado, o en un 
recuerdo-olvido a través de monumentos porque tal como refiere 
Mate “ la memoria oficial necesita monumentos: estetiza la muer-
te y el horror. (Mate 2008:102). Es decir, los oculta a la verdad y 
esa vigilancia, los cosifica proyectándolo en monumentos que una 
vez inagurados olvida, u olvida su origen y causa. Para todas estas 
posturas el reclamar reconocimiento y justicia es un ejercicio de 
venganza y resentimiento:

Cuando la sociedad se construye a espaldas de su 
pasado, como si nada hubiera ocurrido; cuando el supervi-
viente se convierte en una figura molesta a la que se hace 
el favor de dejarla vivir; cuando los relatos del pasado 
resultan ser una manía de aguafiestas; entonces, precisa-
mente entonces, el superviviente se agarra al resentimien-
to y no parará hasta que el verdugo comparta con la vícti-
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semejantes, hemos concedido mucha más importancia a las viven-
cias; a las experiencias durante este periodo de los y las testigos . 
Así para la investigación hemos utilizado una metodología que nos 
permitiera acercarnos a este conocimiento.

Es el objeto de estudio lo que nos va a determinar cuál es la 
metodología más adecuada para la investigación. En este caso, en 
el de la memoria histórica tal como la hemos venido describiendo 
hasta el momento; memoria como experiencia, va a ser la metodo-
logía etnográfica la más idónea. No olvidemos que no hablamos de 
historia, sino de memoria y por lo tanto es esta la que vamos a 
estudiar en sus múltiples representaciones, desde la memoria como 
relato de la experiencia, la historia vivida y encarnada, hasta las 
comunidades de memoria; es decir la memoria como elemento 
importante para configurar una identidad colectiva. Así pues, son 
varios los campos a investigar y diferentes y variadas así mismo las 
técnicas. 

Pero la memoria histórica, no es una memoria como las demás, 
está determinada por un momento histórico concreto que la deli-
mita y contextualiza, es pues necesaria esa referencia al periodo 
histórico. Esto nos lleva a adoptar también la metodología historio-
gráfica, puesto que debemos conocer un momento histórico pero 
circunscrito a un espacio, un lugar determinado cuyas circunstan-
cias son peculiares dentro de la generalidad. También los datos 
numéricos, las cifras que nos van a hablar de ese lugar particular; 
demografía, resultados electorales, número de muertos y muertas, 
de desaparecidos y desaparecidas,.. también son importantes. La 
cuantitativa nos permite un acercamiento a aquellos datos cuanti-
ficables que se aproximan a la realidad del fenómeno, e incluso 
dentro de este área , aunque no es cuantitativo realmente, podrían 
entrar los listados, los nombres; es decir, los números dotados de 
identidad

Por todo esto, hemos optado por abordar la investigación 
desde la multidisciplinariedad, utilizando lo que en la etnografía se 
ha dado en llamar la metodología triangular. Es decir la utilización 
de tres tipos de metodologías que permiten el circunscribir el obje-
to de estudio, de limitarse y apoyarse mutuamente para verificar 
datos y abrir líneas de investigación complementarias. Este méto-
do, como ya es sabido, recoge la metodología tanto cuantitativa 
como cualitativa, la historiográfica y la etnográfica. La conjunción 
de las tres nos aportaría una mayor, más amplia y fideligna infor-
mación, ya que cada una serviría para evaluar y sopesar los datos 
obtenidos a través de las otras. 

El hecho de la ratificación de las informaciones es muy impor-
tante en un campo donde los documentos son a veces escasos, 
donde hay errores, o donde la “vox populi” puede llevar a informa-
ciones equivocadas6. La utilización de documentos históricos: actas 
judiciales, listados de presos, documentos relativos a estancias en 
prisión, nos han permitido conocer donde estuvieron algunas de las 
personas represaliadas, cuyas familias equívocamente situaban en 
otras prisiones. Así nos sucedió con Paulino Arrospide, su familia 
siempre había pensado que estuvo prisionero en Santoña, mientras 
que realmente pasó por la prisión asilo de Segovia y la prisión de 

6	 Aunque no es el conocer acontecimientos el objetivo principal de la 
investigación sobre Busturia que estamos realizando, en ocasiones si 
hemos visto la necesidad de clarificar ciertos datos, sobre todo los 
directamente relacionados con las personas represaliadas y sus familias.

bizimodua eta ohiturak; y tambén hay algunos testimonios de 
mujeres Busturianas en el libro Busturiko emakumeen historioa del 
año 2015. En cuanto a otro tipo de actuaciones vinculadas a la 
memoria histórica se llevan realizando desde hace varios años un 
homenaje a los busturianos fusilados el 5 de agosto de 19375. 
Algunos de estos hombres eran o habían sido concejales, o se 
habían presentado a las elecciones por algún partido a nacionalis-
ta o republicano. Posteriormente se incorporó el nombre de 
Santiago Gondra, marmitón de un buque apresado en Ferrol y que 
fue fusilado junto con el resto de la tripulación y pasajeros en 
septiembre de 1936 siendo así la primera víctima del franquismo 
de Busturia. También se reconocía la figura de Angel Lekuona, 
busturiano que huyó a Francia, estuvo preso en Gurs, posiblemente 
luchador contra el nazismo, que fue capturado y deportado a la 
Alemania Nazi, y fue asesinado en el campo de concentración de 
Flossenberg, en 1945 unos días antes del desembarco de 
Normandía.

 A pesar de que se conocía el nombre de algunas de las perso-
nas que murieron como consecuencia de la entrada del fascismo en 
la localidad y de los enfrentamientos contra las tropas de Franco, el 
homenaje a las personas represaliadas se solía circunscribir a los 
fusilados el 5 de agosto de 1937 y , tal como he mencionado, se 
incorporó posteriormente a Santiago Gondra y Angel Lekuona.. 
Pero quedaba una lista de hombres muertos en las cárceles, en la 
batalla, desaparecidos, niños muertos por bombas y quienes sufrie-
ron otras formas de represión que quedaban fuera de este home-
naje y cuyas historias no se conocían. 

El reconocimiento únicamente de los fusilados en agosto, y de 
quienes habían sido juzgados hasta el momento, se traducía en el 
hecho de que habían sido concejales, representantes del pueblo, 
pero aún así se les despojaba de su carácter político. Algunas 
familias no conocían el verdadero alcance político de quien había 
sido fusilado, su ideología o su implicación. El silencio, la vergüen-
za y el miedo que se instauró durante el franquismo en las familias 
de las personas represaliadas provocaba que no se conociera, en 
ocasiones, a esas personas; máxime cuando al paso de los años 
quienes les conocían habían muerto o quedaba un pequeño 
recuerdo en sus descendientes, la mayoría de los cuales eran niños 
de corta edad cuando sucedieron los hechos.

De este modo una investigación de un año se fue alargando, 
porque a medida que nos acercábamos a testigos que nos narra-
ban sus experiencias nos conducían a otros aspectos de la contien-
da y la represión posterior que en un principio no se nos había 
ocurrido reflejar. Esto sucedió con las personas del exilio, con las 
familias que se vieron obligadas a abandonar sus casas; además 
nos posibilitó incorporar la perspectiva de género a la investiga-
ción. De este modo, podemos, en la investigación, dar una imagen 
más amplia de lo que el golpe de estado, la contienda y posterior 
represión supuso para Busturia y su evolución política y social.

Aunque ha sido necesario el investigar hechos concretos que 
acompañan a los acontecimientos, con datos sobre nombres de 
personas represaliadas, cárceles donde estuvieron, y otros datos 

5	 Uno de los homenajeados, Feliciano Zenarruzabeitia, no fue fusilado, sino 
que conmutada la pena de muerte fue encarcelado en el fuerte San 
Cristóbal de Iruña y allí murió por problemas pulmonares, acrecentados por 
las condiciones de vida de la prisión.
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miseria humana, de quienes se aprovecharon de sus vecinos para 
enriquecerse. Algunas de estas personas, cuyos nombres se repiten, 
denunciaron a sus vecinos y amigos por envidias, para enriquecerse 
o hacerse un lugar en el nuevo régimen político; también hubo 
quienes, utilizaban el miedo como persuasión para aprovechase de 
los bienes ajenos. A través de las entrevistas las personas informan-
tes han podido sacar a la luz y denunciar esta represión oculta y 
más terrible, si cabe, porque en ocasiones llegó de la mano de 
personas en quien se confiaba.

En otros casos las historias de vida nos han permitido llegar a 
conocer el porque de hechos que nos parecían extraños. Esto nos 
sucedió con la entrevista a la hija de Carmelo Llantada. Este hom-
bre había sido concejal del PNV y responsable de Abastos en el 
Comité de Defensa de la República de la localidad, por otros infor-
mantes y también documentos como las actas municipales, se 
sabía que había ocupado un lugar importante en la política local, 
pero no fue juzgado con los fusilados en agosto y su pista se per-
día. La citada entrevista nos permitió saber que fue la suerte lo que 
le libró de ser fusilado. Según su hija, en el momento de ser juzga-
do él ya estaba preso, pero su nombre aparecía mal escrito y eso le 
libró de morir. No encontrábamos su nombre en los listados oficia-
les que pudimos consultar, pero su hija, que en aquel tiempo tenia 
entre siete y ocho años, recuerda que estuvo en el campo de con-
centración de Gernika y en el de San Pedro de Cardoña en Burgos. 
También los informantes han posibilitado el enmendar errores en 
los listados. Así, en las listas de fusilados en Larrinaga aparece el 
nombre de Julio Lezamiz Mendieta de Busturia, aunque no fue 
fusilado .No conocemos que pudo dar lugar a esa información; 
sabemos que era médico de Busturia y estuvo preso en la Prisión 
de Vitoria y también desterrado, pero murió mucho más tarde, 
después de la guerra en un accidente con su bicicleta.

Una parte muy importante y que aunque va requiriendo la aten-
ción de quienes se dedican desde las diferentes disciplinas a investi-
gar la memoria histórica es la perspectiva de género. Las mujeres 
tuvieron un papel en el periodo de lucha contra el franquismo, parti-
ciparon desde la política, la milicia, los cuidados, en la retaguardia, y 
también sufrieron un represión específica por ser mujeres y que Belén 
Solé y Beatriz Díaz ( 2014) denominan “represión sexuada “ (pag:7). 
Para estas autoras “Aunque la represión franquista alcanzó a toda la 
sociedad, hubo mecanismos de represión específicamente dirigidos 
contra las mujeres y hubo también una vivencia de la represión entre 
las mujeres distinta en algunos aspectos de las experiencias vividas 
por los hombres” (ibid). Esta forma específica de represión estaba 
vinculada a la sexualidad, y al papel que la ideología franquista y la 
Iglesia imponían a las mujeres. En ocasiones, los castigos no se 
debían a su ideología o actuación, sino como castigo a hombres de 
su familia. Mujeres de Busturia sufrieron ese tipo de represión espe-
cífica de formas variadas.

De este modo, otra de las posibilidades que nos ha abierto la 
metodología etnográfica a través de las historias de vida y las 
entrevistas es conocer la historia de las mujeres de Busturia en esta 
etapa. Se sabía que dos mujeres, Carlota y Jesusa Urrutxua, habían 
sido juzgadas por su participación política y condenadas a prisión 
pasaron por las prisiones de Amorebieta y Saturraran. Pero se 
desconocía que les había sucedido a otras mujeres de la localidad. 
En los listados de prisiones tan sólo hemos localizado a Celia 
Llantada, pero gracias a los informantes hemos sabido que otras 

la isla de San Simón; o el caso de Antolín Apraiz, cuya familia des-
conocía que había estado en los batallones de trabajadores. 
También informamos a la familia de Román Orbe, que no sabían 
que estuvo preso en el campo de concentración de Gurs, después 
de huir a Francia, momento en el que perdieron su pista. 

Las actas de los juicios a las que hemos podido acceder y que 
se corresponden a las de los cinco fusilados y a quienes se fueron 
juzgados con ellos, nos han posibilitado conocer más a las perso-
nas. Aunque no todas las acusaciones eran reales había algunas 
que dejaban entrever su implicación política más allá de lo que se 
sabía en la localidad. También facilitaba conocer el nombre de las 
personas que les habían acusado. Nombres que se repetían, y que 
volvimos a escuchar a las personas entrevistadas en relación a 
otras personas represaliadas. Esto nos permitió hacernos una idea 
del clima que se vivía en la localidad en esa época. Así, la metodo-
logía historiográfica dotaría de contexto a la memoria, situaría 
estos contextos, los explicaría y nos ayudaría a conocer, por que se 
desarrollaron algunos acontecimientos tal como lo hicieron. 
Enmarcaría, pues, las experiencias de la memoria y les daría senti-
do también. 

Han sido escasas las informaciones que hemos obtenido sobre 
la situación que vivieron las personas busturianas encarceladas, 
gracias a que hablaron sobre ello con algunos familiares, hemos 
podido hacernos una idea y así transmitirla; pero en otros muchos 
casos ha sido imposible. Es importante que se conozca como vivie-
ron y padecieron durante su encarcelamiento o su condena a tra-
bajos forzados. Para transmitir la dureza de las condiciones de vida, 
que se conozca realmente la dimensión del castigo a que fueron 
sometidos, hemos utilizado los testimonios de personas que sin ser 
de la localidad estuvieron en esas mismas prisiones. De esta forma, 
a través de un testimonio que no es el de sus familiares, pero que 
podría haber sido, conocen más este periodo oscuro, comprenden 
el porqué no han contado nada, porqué era imprescindible olvidar.

El método etnográfico recoge el trabajo de campo relativo a las 
historia de vida y a las entrevistas en profundidad, incluso los 
grupos de discusión. A través de estos se conocerían experiencias 
directas, experiencias heredadas y escuchadas (tradición de los 
apaleados); incluso se conocerían silencios. Además, las entrevistas 
en profundidad y las de seguimiento nos aportarían también datos 
relativos a la historia, nombres y servirían para verificar o rechazar 
informaciones. En este sentido, como forma de análisis, me parece 
muy importante el utilizar la memoria, entendida dentro de la 
estrategia metodológica, como unidad de análisis guía. La memo-
ria circundada por hitos, derivaciones, imágenes, tiempos y líneas 
de continuidad que une pasado, presente y futuro.

Las historias de vida nos han permitido, por un lado el conocer 
más datos de sobre la contienda, la represión y las personas que la 
sufrieron y como. Nos ha posibilitado así mismo, el conocer aque-
llas partes de consecuencia de la guerra no se conocían en la 
localidad, como el exilio de familias enteras a Francia, o las viven-
cias de quienes debieron huir y al volver se encontraron sin nada. 
La frase “arriba el cielo y abajo la tierra”7 en referencia a como 
tuvieron que vivir al volver a sus casas tras huir de la zona la hemos 
escuchado a menudo procedente de personas de diferentes fami-
lias. También nos ha facilitado conocer el alcance de la maldad y la 

7	 Goian zerua eta behean lurra”
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quista; en el sentido de que toda opción política que no fuera la 
suya; o incluso toda participación política, era algo malo que había 
que condenar: De ahí esa constante negación de la participación 
política. Del mismo modo que la vergüenza impedía en ocasiones 
la transmisión de las experiencias; la verguénza por el trato recibi-
do en la prisión o los campos de concentración, donde se intentaba 
acabar con la dignidad y la dimensión humana de quienes se 
encontraban allí condenados. También, para evitar el dolor. Así, 
vergüenza, dolor y miedo se mezclan, claramente para negar la 
transmisión de la experiencia vivida.

6. A MODO DE CONCLUSIONES.

La investigación sobre la memoria histórica en Busturia, el 
texto que va a surgir de ella, no nos permite llevar a cabo un deter-
minado tipo de reflexiones más teóricas sobre el objeto de la 
antropología, o conceptualizar sobre memoria histórica. Incluso 
tampoco vamos a poder profundizar, indagar en el olvido, parte 
integrante de la memoria como el recuerdo. Es un documento que 
pretende recoger experiencias, acercar y lo que sucedió a las per-
sonas que vivían en Busturia en esta época, represaliadas algunas 
independientemente de su filiación política. A través de este cono-
cimiento pretendemos un reconocimiento, la recuperación de per-
sonas que fueron represaliadas por motivos políticos pero castiga-
das como delincuentes, lo que supuso en ocasiones para la familia 
la vergüenza, el rechazo y marginación social. Por otro lado, como 
investigadora he comenzado a hacerme más preguntas sobre estos 
conceptos, sobre la necesidad de su redefinición, de su redimensio-
namiento. Memoria histórica, memoria política, memoria moral y 
memoria cívica, pasan a ser diferentes formas de nombrar un 
mismo concepto.

Evidentemente muchas de la afirmaciones que realizo en este 
texto no son nuevas. Aparecen de una u otra forma descritas en 
otros documentos y trabajos. No pretendo alzarme con ningún tipo 
de exclusividad, pero el hecho de que se repitan, de que la lectura 
de lo sucedido en Busturia, coincida con otras lecturas representa 
un valor en sí mismo. El valor de que no nos enfrentamos a un 
hecho aislado, de que la forma en que fueron represaliados, perse-
guidos, condenados; quienes lo sufrieron de forma directa y las 
generaciones posteriores es común. El patrón se repite, como lo 
hacen las formas de autorrepresión y ocultación de los relatos de 
las experiencias. 

Todavía hoy en día en la transmisión de los relatos se observa, 
en algunos casos la autorrepresión o la concienciación ideológica 
franquista. Se continúa transmitiendo de forma inconsciente, sir-
viendo todavía de marco de valoración de las experiencias. Se les 
niega la dimensión política porque es algo malo. Se les reduce al 
papel de víctimas inocentes, producto de la maldad de algunos 
convecinos y de la mala suerte. 

Victimas sí, inocentes también porque no hicieron nada malo 
ni delinquieron. Pero el hecho por el cual fueron condenadas no era 
el azar, ni la maldad humana, aunque tuvieran que ver en su con-
dena; sino la defensa de una ideología, unos valores y una legali-
dad vigente en su momento. Mientras no se les recubra de nuevo 
de la dimensión política, mientras no se sitúen las causas de por-
que les sucedió lo que les sucedió, les estamos privando de su 

mujeres estuvieron encarceladas por causas diferentes; quienes 
sufrieron la represión sexuada de la que hablan Solé y Diaz: les 
raparon el pelo y fueron obligadas a limpiar las letrinas de las 
tropas. Otras muchas se vieron obligadas a sacar adelante sus 
familias, viudas, continuamente hostigadas por quienes vencieron. 
Niñas que se vieron humilladas y rechazadas, y que buscaron en un 
matrimonio temprano la única forma de huir de esa situación.

Las historias de vida, también han posibilitado un acercamien-
to a lo que he denominado el exilio interior, la figura vulgarmente 
conocida como “topos” aquellos quienes por miedo a la represión 
que conllevaría cárcel y/o muerte se escondían en camarotes, tras-
teros, cuevas,.. En ocasiones esta figura ha sido objeto de chanza 
sin que se llegara a observar el sufrimiento y la angustia que con-
llevaba para estas personas y sus familias.

El hecho de que la investigación se prolongase en el tiempo 
nos ha permitido conocer lo que hemos denominado las “sagas”; 
es decir, la continuidad dentro de una familia, en este caso conti-
nuidad política y activista. En algunos casos, a pesar del silencio e 
incluso de que no se conociera el destino de los familiares, la 
ideología y valores de quienes sufrieron la represión durante y tras 
la guerra se ha transmitido a otras generaciones que han continua-
do en su batalla contra el fascismo. Entre otras destacan las sagas 
Lekuona, Arronategi, Orbe, Kaltzada, Apraiz. En el caso de 
Arronategi, es una saga de mujeres, Pedro Arronategi, padre de 
Lurdes, murió en el exilio en Francia. Lurdes se crio en una casa de 
mujeres con su abuela y su madre. Estas mujeres tomaron parte de 
diferentes formas contra el orden político, cultural y social del 
momento. Ya de adulta Lurdes, casada con Gotzon Gojeaskoetxea, 
comenzó a ayudar a quienes huian de Franco, su compromiso 
político le obligó a tener que exiliarse en Francia con sus cinco 
hijos, mientras su marido, vivía y trabajaba en Gernika. Su marido 
también había sido detenido, torturado y logró escaparse a Francia 
huyendo del hospital donde estaba ingresado tras saltar de la 
ventana de la comisaria de Gernika. Según narró en su entrevista, 
Lurdes fue la primera vasca en tener el estatuto de refugiada polí-
tica. A la muerte de Franco pudo volver.

Otro de los hechos que nos ha llamado la atención y que se 
repite en muchos de los relatos es la negación de la condición 
política de la persona represaliada. Bien es cierto, que algunas 
personas fueron detenidas y encarceladas por denuncias más debi-
das a motivos económicos o de venganza que por motivos políti-
cos. Es decir, quienes los denunciaban lo hacían más por propio 
beneficio y motivos personales que por castigarlos debido a su 
política. Pero en los condenados y condenadas hay una base polí-
tica, en la mayoría de los casos, que posibilitara la politización de 
su muerte. Eran personas conocidas por su implicación política, por 
haber sido cargos públicos; o en el caso de Jesusa y Carlota 
Urrutxua a su implicación política se unía la ruptura del modelo 
femenino franquista; mujeres solteras solas, de conocida afiliación 
política y éxito empresarial, que les procuraba independencia eco-
nómica. Esta dimensión de las personas represaliadas, sale, en la 
mayoría de las entrevistas negada: eran buenas personas, no 
habían hecho nada, no estaban metidos en política… Esto a pesar 
de que, como ya he mencionado, figuren como cargos públicos en 
algunos casos. 

Esto estaría relacionado con las formas de transmisión de la 
experiencia que ha habido, mediatizadas por el pensamiento fran-
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dignidad. La causa de su muerte no fue el azar ni la envidia, sino 
una causa política, fueron víctimas políticas y ese carácter políticos 
es el que se debe recuperar también a la hora de transmitir sus 
nombres y sus relatos o experiencias.

El mismo concepto de víctimas, su victimización, les reduce a 
una situación pasiva, a reclamar la piedad más que la justicia. A 
falta de una palabra mejor, se continua utilizando la de víctimas, 
pero es necesario en este caso; del mismo modo que se ha hecho 
con el caso de las mujeres que han sufrido violencia de género, el 
reconceptualizar la palabra, dotarla de una dignidad que se le 
niega según como se conceptualice el término.

El franquismo se plantea casi como como accidente, como 
fuerza imparable de la naturaleza, no se condena como actuación 
política que provocó guerra, dolor y miseria. Evidentemente hubo 
dos bandos, pero ambos bandos no han tenido el mismo trata-
miento. Dotar a quienes fueron represaliados y represaliadas de 
dimensión política significa resituar el conflicto de forma política. 
Denunciar políticamente; no esconder los nombres entre los nom-
bres, los huesos entre los huesos; sino dotarles nuevamente de 
dignidad personal y política. No volver intentar cerrar en falso una 
herida, que como se ve sigue supurando.
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