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RESUMEN 

LA COMPRENSIÓN DEL MUNDO 
Das verstandnis der Welt 

Andrés Ortiz-Osés (*) 

La comprensión del mundo se basa en el diálogo capaz de articular en una visión sintética los contrarios que 
conjugan la existencia humana: vida y muerte, bien y mal, realidad e idealidad, conocimiento y conciencia, 
comunidad e individuo, materia y espiritualidad. El alma es el arquetipo de esta síntesis de opuestos, significa­
dos antropológicamente por el cuerpo y el espíritu cuya mediación aquella simboliza y sintetiza. 

Palabras clave: Experiencia, existencia, hombre, hermenéutica, comprensión. 

ZUSAMMENFASSUNG 

Das Versttindnis der Welt wird in einem Dialog konstituiert, welcher eine synthetische Auffassung des 
menschlichen Daseins darbieten kann. Aber die menschliche Welt wird durch Gegensatze definiert: Leben und 
Tod, Wirklichkeit und Ideal, Gut und Bose, Bewusstsein und Gewissen, Gemeinschaft und Individuum, Sinn­
liches und Übersinnliches. Die Seele ist das Archetyp einer solchen Synthese der Gegenstitze, anthropologisch 
als Vermittlung von Leib und Geist dargestellt. 

Palabras clave: Erfahrung, Dasein, Mensch, Hermeneutik, Verstehen. 

LABURPENA 

Gizakaren existentziaren aurkarien ikuskera sintetikoa ematen duen elkarrizketan oinarritzen da munduaren 
osaera: bizitza eta heriotza, ongia eta gaitza, errealitatea eta idealitatea, ezagutza eta kontzientzia, taldea eta 
norbanakoa, materia eta espiritualtasuna. Aurkari haiek ariman biltzen <lira. Antropologiaren ikuspuntutik, 
gorputzaren eta espirituaren bidez irudikatzen <lira eta hauen arteko bitartekaritza arimak berak irudikatu eta 
biltzen du. 

Gako hitzak: Experientzia, existentzia, gizakia, hermeneutika. 
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Queremos ubicar este artículo bajo los auspicios 
de Sócrates, el fundador de la filosofía sapiencial, el 
filósofo griego caracterizado por su ética existencial 
y su capacidad de asunción de los contrarios: vida y 
muerte, comunidad e individualidad, conocimiento y 
conciencia, ideal y realidad, el bien y su contrapunto 
el mal. Y es que su cosmovisión se basa en el diálo­
go que articula las contradicciones de la existencia en 
una visión tragicómica, tal y como comparece tanto 
en su propia vida como en su muerte, ambas cargadas 
de ironía. 

En efecto, la clave socrática está en situarse en el 
ámbito de la experiencia anímica, o sea, en la viven­
cia del alnza en cuanto mediación e intersección del 
cuerpo y del espíritu, de lo material y lo supramate­
rial, de lo sensible y lo suprasensible. El órgano de tal 
filosofía ética es la conciencia, la voz interna a modo 
de trascendencia interior, la sabiduría como trasfondo 
de todo saber, la virtud como evaluación de la exis­
tencia en su valor o disvalor. Y el criterio de toda vir­
tud o valor es precisamente lo anímico: el alma como 
la casa/causa del sentido humano, el cual media lo 
divino o trascendente y lo demónico o inmanente. 

Pues bien, la aforística es un intento de atrapar lo 
efímero o pasajero y de apalabrar lo transitivo o tran­
seúnte desde una perspectiva axiológica o valorativa. 
Pero nuestra aforística busca el hilo conductor subte­
ITáneo de los acontecimientos, así pues el sentido 
humano del devenir cotidiano, evocando simbólica­
mente el ambiente, atmósfera o clima cultural para su 
comprensión (crítica). En definitiva, la aforística 
representa una filosofía vivencial y una hennenéutica 
de la facticidad fundada en el conocimiento socrático, 
el cual no es meramente abstracto sino concreto, con­
ducente a una afirmación del hombre como estrambo­
te crítico del universo (humanismo estrambótico). 

l. MUNDO Y SENTIDO 

O. 

l. 

No podernos atrapar el centro de las cosas sino 
a través de un rodeo, circunvolución o circun­
loquio: por eso el aforismo, consciente de no 
poder decirlo todo totalmente, trata de refrac­
tario oblicuamente, quintaesenciando el senti­
do no por abstracción, superación o generali­
zación sino por extracción, supuración e indi­
viduación (concreción). 

La afección juega su rol esencial en la consti­
tución de toda objetividad, tanto que sin ella 
no habría en general ni objetos ni un presente 
objetivamente articulado (E. Husserl). 

2. La afección sería la condición de realidad/rea­
lización de lo real: la aferencia de sentido 
(implícito o implicado). 

3. Poner la otra mejilla al enemigo no debe tornar­
se literal sino simbólicamente: plantar cara. 

4. El sentido como trasfondo: el fondo sobre el 
que se recortan ideas y creencias, verdades y 
opiniones. 

5. El deseo es la revelación de un vacío, la pre­
sencia de una ausencia de realidad (J. Lacan): 
por eso el deseo es el corazón del alma. 

6. Entre la rebelión ofensiva y la repelión defen­
siva: ahí se sitúa dialécticamente la existencia 
humana. 

7. Hacerse un nombre que se acaba deshaciendo: 
realizarse como hombre que finalmente se des­
realiza. 

8. Como quien busca un mar (Gil-Albert): y 
encuentra una piscina. 

9. El tiempo heideggeriano es el espacio munda­
no: ser en el mundo. 

l O. Cristo es de cera: y arde en su cruz. 

11. La iglesia no trasparenta el cristianismo: lo 
recluye. 

12. La verdad delimita los límites del mundo: el 
sentido amplifica los límites del mundo. 

13. La filosofía finalmente no llega a ninguna 
solución: sólo logra apalabrar los sentidos del 
ser, nombrar lo oscuro, denominar lo virgen, 
logosificar lo i1rncionaI, articular lo descono­
cido, cifrar lo indecible. 

14. Amar es compartir el alma. 

15. Como dice Montaigne, no hay que andar bus­
cando el placer pero tampoco rehuirlo: recibirlo. 

16. Lo mejor de España es el cachondeo: lo peor 
de España es el cachondeo. 

17. Cuando Dios es el todo, no-Dios es la nada: en 
euskera Dios dice algo y no-Dios nada (Deus­
ez= ni-Dios en castellano). 

l 8. Res significa en latín la cosa real y Rex la cosa 
regia, mientras que en español Res es la cosa 
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valiosa (el ganado): pero en catalán Res signi­
fica por contraposición nada. 

19. La ciudad reguladora del todo: el campo regu­
lador de la nada. 

20. De viejo cualquier tiempo pasado fue mejor: 
menos pesado. 

21. Sócrates defendería una especie de relacionis­
mo filosófico: por eso afirma que lo que es 
bueno para una cosa no lo es para otra (así en 
Jenofonte, Memorables). 

22. Así que la realidad es y no es correlacional­
mente: lo que es bello desde una perspectiva 
no lo es desde otra. 

23. La beldad oculta y monstruosa (Gil-Albert): el 
enigma del universo y el sentido/sinsentido. 

24. El deseo insatisfecho nos hace ver en el 
otro/otra la satisfación: pero a menudo se trata 
de satisficción. 

25. Se prohibe la autosatisfacción: sea local sea 
global, sexual o tabacal. 

26. En occidente el paraíso está al oriente: en 
oriente el paraíso está al occidente. 

27. Dice Mar Augé que en los no-lugares (centros 
comerciales, aeropuertos) hay códigos pero no 
socialización ni simbolización: pero yo creo 
que se trata de lugares transicionales en los que 
se da una especie de psicosocialización simbó­
lica a través de los encuentros fugaces, las mira­
das transitivas y los contactos espontáneos. 

28. El portador de la belleza no siempre es bello: 
el portavoz de la verdad no siempre es veraz: 
el portaestandarte de la justicia no siempre es 
justo: el abanderado del bien no siempre es 
bueno: el representante de la unidad no siem­
pre es uno. 

29. Virgencita, que me quede como estoy: solo y 
no embarullado. 

30. Patria o muerte: entonces se trata de una patria 
mortífera. 

31. Prohibir el amor es pecado (V. Crémer). 

32. Dios lo es todo: pues apaga y vámonos (nues­
tro sitio está ocupado). 

33. La locura del amor nos mantiene cuerdos. 

34. Sócrates el estrambótico funda un humanismo 
estrambótico: regido por la voz demónica del 
alma. 

35. La filosofía busca el pensamiento cierto: la 
aforística busca el pensamiento certero. 

36. El lenguaje musical de Chopin en Gil-Albert: 
caiicias y zarpazos, delicado y vigoroso, aní­
mico y camal, suave y encrespado, volátil y 
abismático, melódico y demónico (sfumatto y 
sfogatto). 

37. La conciencia como invento judío según Hit­
ler: y la inconsciencia como invento nazi. 

38. Sócrates busca la opinión verdadera: pero con­
sidera su propia sabiduría como equívoca. 

39. El amor socrático es pro-creación en la belle­
za: pro-creativo. 

40. Os regalo el mundo: pero es un regalo envene­
nado. 

41. El alma es una oquedad: huecograbado deside­
rativo. 

42. Según M. Fraga el homosexual funciona al 
revés: al revés del derecho fragiano y a la 
siniestra de su derecha. 

43. Narciso anegado en/por su apariencia sensible. 

44. El sentido no está dado: está dado el sinsenti­
do (el sentido es donado). 

45. Un colega anglo se queja de la falta de indivi­
dualidad de nuestros alumnos hispánicos: no 
saben estar solos. 

46. Man cor estima un arbre (M. Costa): el cora­
zón es arbóreo. 

47. El difícil trance de la felicidad. 

48. Más que escribir me gusta ser escrito: escribir­
me. 

49. Franco ha muerto: ha pasado a la prehistoria. 

50. El mar me acoge de viejo: y me repesca/refres­
ca mi juventud. 

51. He escrito un apunte ingenioso sobre Sócrates 
separándolo de Platón: apenas si algún discípu­
lo se ha dado cuenta (pero sí mi alma gozosa). 
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52. Si Dios no puede hacer lo imposible no es 
omnipotente: y si puede hacerlo, todo es posi­
ble (incluso que Dios no sea). 

53. Profeso una filosofía inz-werden y, por lo tanto, 
verde: profeso una filosofía in-progress y, por 
lo tanto, progre. 

54. Desconocía la inexistencia de Dios. 

55. Aquí luchamos contra los elementos: huma­
nos. 

56. El mar es el único amor fiel: desde la orilla. 

57. Recupero el mar, la vieja/joven dama 
(in)móvil: y el mar me recupera, viejo carca­
mal con resaca de bien. 

58. La misma soledad de todos los acantilados: y 
la misma compañía tránsfuga. 

59. Examinar como exanimar: todo examen deja 
exánime. 

60. Tontos unidos jamás vencidos: excepto por su 
propia tontera reunida. 

61. Ponderamos a Grecia y su democracia: la 
misma que condenó a Sócrates. 

62. Alacridad versus alacritud: ánimo versus ani­
madversión, animosidad frente a la posesión 
del ánima (ánima posesa o posesiva). 

63. Parafraseando a O. Mandelstam, la vida sería 
el contrapunto de un cuervo y un arpa: la coli­
sión de un pez marino y una gaviota alada. 

64. Deseamos grandes actos en escenarios gran­
diosos, pero al final tenemos que acogernos a 
escenas mediocres y a personajes medios: la 
escala humana frente a la escalada sobrehuma­
na. 

65. El mar me parece el mayor milagro de la tie­
rra, aunque sabemos que es al revés: la tie1Ta 
es el mayor milagro del mar. 

66. Cómo duele vivir en ásperas ocasiones. 

67. El problema no es a dónde vamos a llegar: el 
problema es a dónde no vamos a llegar. 

68. Rehacemos cada día nuestra vida porque nada 
nos sirve: todo es parcial (Gil-Albert). 

69. La madre es eterna: el hijo temporal. 

70. Purificarse el corazón: de tanta adherencia y 
adhesión. 

71. Amigo, eres un poco necio: porque no (te) 
sabes a ti mismo. 

72. Mi alma cual pájaro inquieto: que vuela y ate­
rriza donde puede. 

73. El deporte del fútbol tiene una estructura solar 
y abierta (expansiva): el deporte de la pelota 
posee una urdimbre lunar e interior (impansi­
va). 

74. La verdad se verifica como justicia y ley: el 
sentido se sensifica como afección y caridad. 

75. Quien bien te quiere te hará llorar: te quiere 
tanto que te quiere "jorobar". 

76. Me gusta en nuestra sociedad la informalidad 
vital: pero no la informalidad moral. 

77. El barthesiano Félix de Azúa ataca a Barthes: 
buena forma de quitarse las viejas pulgas. 

78. El palmeral no sombrea, airea, comunica lige­
reza al espacio con sus esbeltos cuerpos, sobre 
los que un airoso plumón, eternamente balan­
ceante, cobra en algunos días una fijeza que 
parece proceder de su intimidad (J. Gil­
Albert). 

79. La palmera como árbol abierto al cielo pero 
arraigado en tierra. 

80. El amado/amada irradia luz desde sus plie­
gues, curvas y recovecos impuros: aunque en 
realidad el que irradia es el amante desde sus 
proyectos/proyecciones. 

81. La existencia como fascinación y nefascina­
ción. 

82. A veces uno es querido menos por querer más. 

83. Los ortodoxos ponderan la negativa de Sócra­
tes a cohabitar con Alcibíades: pero callan que 
Sócrates se refugia en su amor por Agatón. 

84. La nada feliz de un todo desgraciado (L. Alas). 

85. En la juventud florecen ilusiones: en la vejez 
vegetan ilusas. 

86. Sócrates experiencia el alma (la conciencia 
anímica): Platón privilegia el espíritu (las 
Ideas suprasensibles). 
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87. Detrás de la posmodernidad de G. Vattimo y 
socios estaría Pirandello: su teatro desolidifica 
la realidad y la difumina ficcionalmente. 

88. El sentido estaría en correlación con el sinsen­
tido: cuanto mayor es el sentido mayor resulta 
la falta de sentido. 

89. Es mejor no tener nada que contar: para no 
contar desgracias. 

90. Las locuras ajenas nos despabilan. 

91. Dios dirá: pero Dios dice últimamente poco. 

92. Saber que no se sabe es ponerse en marcha 
hacia el saber: realizar una apertura. 

93. Ser y tener: pues sólo puede dar el que tiene. 

94. Florencia es bella, Venecia es sublime: pues 
sublima lo subliminal. 

95. Somos lo que hacemos y hacemos lo que 
somos. 

96. El sol tras la nieve: reverberación. 

97. El sentido de fondo de la existencia es agridul­
ce: dulce por el amor, agrio por la muerte, 
bello por el amor a la vida, amargo por el desa­
mor de la vida. 

98. Mis compatriotas del Colegio Canisianum de 
Innsbruck me nombraron "Doctor amoris 
causa" por estudiar a Amor Ruibal y quizás 
también por amador romántico: pero sin duda 
previendo mis futuros amores incorrespondi­
dos en la España castiza. 

99. El destino está en nuestras manos: cortadas o 
coartadas. 

100. Acudí a ti, oh Dios, cuando estaba alegre: y 
acudo a ti, Dios mío, cuando estoy triste. 

101. Las palmeras meridionales y sus hijos/higos 
dulcísimos: los mTacimados dátiles cual dácti­
los o dedos mitológicos. 

102. Hay personas de belleza lasciva y hay perso­
nas de belleza serena: luego están los demás. 

103. El dolor relativiza el placer: la enfermedad 
relativiza la salud: la muerte relativiza la vida. 

104. Ahí está el amor: y aquí el miedo de perderlo. 

105. Algunos nórdicos se suicidan: saben que no 
existe un significado y que por la tarde llega un 
sentimiento. Los nórdicos son gente acomoda­
da y cultivada: solamente el serlo ofrece pers­
pectiva para adquirir plena consciencia de lo 
que hubo, hay y habrá (Pedro Alaya). 

l 06. Se me alegra el alma cual paloma que empren­
de el vuelo desde el suelo hasta el alero. 

l 07. Tengo un alumno que se santigua para defen­
derse de lo mejor que digo en clase. 

108. Interpretar es no saber exactamente: pues el 
saber exacto sería fotocopia o repetición per­
fecta. 

109. Voluntad humano tesoro que te quedas para 
serme fiel: por ti puedo enfrentarme al mundo, 
por ti puedo afrontar mi ser. 

11 O. Quiero luego soy: no quiero luego no soy. 

111. Hay que realizar la gran síntesis entre voluntad 
y razón, autoafirmación y libertad, carquismo 
y progresía. 

112. Castigar es hacer casto. 

113. La fisura del sinsentido es objetiva: la sutura 
del sentido es subjetiva. 

114. El sentido de la vida es el mar: el sentido de 
nuestra vida es una piscina. 

115. No sé si el mundo es indescifrable: pero el 
mundo está indescifrado. 

116. Frío en el alma, y un no saber aún tras tantos 
años qué es lo que incumbe, qué es lo que 
estoy haciendo en este mundo: estoy ante la 
vida sin poder desertar: cuánto verdor extinto, 
todo se torna oscuro si lo miran ojos escruta­
dores (J. Gil-Albert). 

117. La existencia no es lo que parecía (resisten­
cia): la existencia acaba siendo desistencia 
(dexistencia). 

118. La ociosidad es la madre de todos los vicios 
pero, si no es viciosa, es la matriz de toda crea­
ción. 

119. Cuánto grande de España y pequeño de Ale­
mania. 

120. Toda poesía es elegíaca: toda filosofía es con­
soladora: toda aforística es epigramática. 
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121. Todo epigrama es corrosivo: toda corrosión es 
roedora: todo roedor sutiliza su entorno. 

122. El aforismo roe que roe: el aforista como una 
ardilla (cultural). 

123. Como hijo de comadrona, Sócrates ayuda a 
alumbrar el alma del joven: y como hijo de 
escultor, trata de cincelada. 

124. Vivir sucintamente: ceñido pero no ceñudo. 

125. No hay que tener miedo: tenemos medicinas y 
médicos, hospitales y cementerios. 

126. De dónde viene esta alegría interna: a dónde se 
va esa alegría extrínseca. 

127. Quizá es que el engaño existencial nos libera 
de la cruda realidad: engaño salvador. 

128. Nunca es simplemente ahora-no (nunc-ahora 
más a-privativa). 

129. Los unos por no querer, los otros por no poder, al 
fin ninguno se casa (Cervantes, La entretenida): 
el amor entre la inquerencia y la impotencia. 

130. Eros es el diosecillo ( demon) más viejo y más 
joven: eterno y temporal. 

131. La crueldad hispánica: la crudeza de lo no 
cocido o enculturizado. 

132. Ese soy yo: un mendigo de la vida y un men­
drugo de la existencia. 

133. (Origen de Ja ironía socrática) Probablemente 
la fealdad de Sócrates era sobreseída por la 
belleza efébica, así que Sócrates toma distancia 
crítica de la belleza externa en nombre de la 
belleza interna: a través de esta ironía cuasi pla­
tónica el efebo es atraído por un Sócrates que 
sublima el eros en Jogos a través del diálogos. 

134. El amor es amor a la belleza: pero la belleza no 
ama: luego el amor ama a lo que no ama. 

135. Me enamoré de un lascivo muslamen muslim, 
o séase, de un lujurioso muslo muslimo: mas 
tuve que salir por piernas. 

136. Los gestos rituales, lo de siempre, ilusiones 
(Gil-Albert). 

137. Todo es mito, proclamó R. Barthes: pero los 
barthesianos no se han enterado (han enterrado 
al mito). 

138. Algunos escriben para hacerse entender: y 
otros para hacerse atender. 

139. La poesía como catarsis del desengaño exis­
tencial (R. Romero): y la aforística como 
catarsis del engaño vital. 

140. Se dice que para ser feliz hay que ser positivo: 
pero es que ser positivo es ya estar feliz (el 
problema entonces es cómo positivizar lo 
negativo). 

141. Yo sé que todo marcha y nada queda: bueno, 
sí, queda la nada. 

142. Contacté con un extraterrestre y casi acabo 
extraterritorializado: contacté con un terrestre 
y casi acabo aterrorizado. 

143. En un libro de bellezas japonesas resulta que 
triunfa la nariz hermosa: occidental. 

144. A partir de los 60 se acaba lo que se daba: así 
que antes de los sesenta se daba lo que se 
acaba. 

145. Tengo malestar estacional: pero no estaciona­
rio. 

146. Las tamborradas aragonesas o el ruido articu­
lado, la violencia encauzada, la autoafirmación 
simbolizada, la brutalidad ritualizada: en todo 
caso acompañan mi soledad ahuyentándola 
(quizás se trate entonces de expulsar a los 
demonios). 

147. Somos hijos de Dios: y primos del diablo. 

148. Un falso mendigo se hace el cojo: pero yo le 
imito y ceja desengañado. 

149. La tamborrada o el arte de la tabarra. 

150. Científicamente el color es longitud de onda 
(un campo electromagnético): q~e la imagina­
ción sensorial convierte en color (véase C. 
Castoriadis ). 

15 l. El sentido es un plusvalor o valor de más: un 
exceso o excedente: una exageración o hipér­
bole: un lujo o lujuria. 

152. Daban ganas de ser gay para quererlo (Eliseo 
Alberto). 

153. El amor: lo que el viento no se llevó (porque 
quedó cautivo). 
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154. El catolicismo parecía ser principalmente una 
cuestión de genuflexiones, dice T. Eagleton: 
de genuflexiones físicas y mentales. 

155. Los jóvenes creen que llegarán a viejos sin 
envejecer: juvenilmente. 

156. El capitalismo se imagina con arrogancia que 
todo es posible (T. Eagleton). 

157. B. Brecht preconizaba el distanciamiento del 
actor con su papel: porque consideraba la 
empatfa como fascista. 

158. El capitalismo como fáustico en Marx. 

159. Qué equívoco hablar del sentido de la vida: 
una vida en la que el sinsentido lo corroe todo 
(incluida ella misma). 

160. Podemos considerar a Jesús como un cura 
porque cura: y no porque predique resigna­
ción. 

161. Aragón es más plano: el País Vasco es más 
poliédrico. 

162. El lenguaje no es definidor ni fundamentador: el 
lenguaje es medial y reticular, urdimbre y red. 

163. Vivir es prepararse para una mirada en la que 
todo esté dicho (Abilio Estévez). 

164. Los chicos del coro: una película preciosa (soy 
un sentimental y un chico del coro). 

l 65. El Dios bíblico como defensor frente al acusa­
dor (Satanás): y el Dios de Jesús como ca-acu­
sado (así en las memorias de T. Eagleton). 

166. Nos preguntamos por el sentido de la vida 
cuando no lo (con) sentimos. 

167. Clérigo es aquel que no se aclara: por ello viste 
oscuramente (con peligro de oscurantismo). 

168. Mi hermano mayor es menor: confía en un 
Sagrado Corazón de escayola. 

169. Sacrificando su ganado a Yahvé, este es gana­
do por Abel: el Dios nómada es ganado por el 
ganado de Abel frente al agricultor Caín. 

170. Según Freud, el que se pregunta por el sentido 
de la vida podría estar neurótico: pero el que 
no se pregunta por dicho sentido podría estar 
esquizofrénico. 

171. Al menos no dejo descendencia humana en 
este mundo: no reproduciré mi inhumano 
dolor de hombre: nadie morirá por darle esta 
vida: ninguno maldecirá mi lascivia reproduc­
tora: nadie penará mi egoísmo lujurioso. 

172. La Iglesia para algunos: el refugio de una 
tumba en vida. 

173. Quisiera llorar y ya no puedo: para qué, para 
quién, por todo(s). 

174. Cuando pensamos habemos ido lejos, he aquí 
que nos topamos con la respuesta final del 
Crucificado: la vida y su crucifixión. 

175. Estoy abandonado de mí mismo y acudo 
ritualmente a una liturgia sacra: allí estás tú 
salvándome de mí mismo y redimiendo mi 
alma, allí tu belleza refulge como un sacra­
mento gratificante (gracias, extraño ángel del 
alma irredenta). 

176. Me quedo alunizado: sus cabellos son dorados 
y su piel de alabastro, sus ojos claros y su 
andar quedo. 

l 77. Necesitamos tener una ilusión aunque sea 
irreal: precisamente porque no es real (poder 
soñar despierto). 

178. Si me jubilo mal: si no me jubilo peor. 

179. Mi corazón se alegra de haber sido apercibido 
con benevolencia: milagro de la vara de Jesé 
que reflorece (seguramente en vano). 

180. No nos enamoramos si no nos entusiasmamos: 
y en el entusiasmo entra lo divíno. 

181. La pérdida de sombra y oscuridad conlleva la 
pérdida de luz y claridad. 

182. Tras la compañía de los amigos nos quedamos 
más solos: porque notamos la separación. 

183. De viejo hay una desimbolización: abatimien­
to del nivel mental (desublimación). 

184. El gusto por la vida va desapareciendo: pero 
queda el regusto de sobrevivir. 

185. Las memorias de T. Eagleton: un profesor 
católico-marxiano critica a católicos y protes­
tantes, comunistas y nobles, alumnos y profe­
sores. 
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186. La oscuridad se va aclarando a medida que la 
escudriñamos: la luz se va oscureciendo a 
medida que la contemplamos. 

187. Tenía la conciencia verde y se la comió el asno 
de la sensualidad propia. 

188. Es mejor la soledad apropiada que la soledad 
propinada. 

189. He llegado tarde a la vida: siempre se llega 
tarde a vivir. 

190. Lo trágico consiste en que nuestra vida no ha 
tenido sentido: el que lo tenga un día llegaría 
tarde. 

191. Tengo un obispo franciscano: pero no descalzo 
sino calzado (con calzador). 

192. El balance de mi vida se balancea y tambalea. 

193. El romanticismo como meteorología de uno 
mismo (A Corbin). 

l 94. Sócrates pasa del cuerpo bello al alma bella: 
Platón pasa del alma bella al espíritu bello (la 
idea o ideal del bien). 

195. Toda ética es axiológica o valorativa y tiene 
como baremo el valor para el alma: pero el 
valor anímico es el sentido. 

196. El amor es bello si se vive bellamente (Sócra­
tes): la vida es buena si se vive buenamente. 

197. El eros como realidad intermedia e intermedia­
dora en Sócrates: así es el sentido. 

198. El alimento del alma es el sentido: y su coc­
ción es el simbolismo. 

199. Hoy en día los modelos son los modelos: 
época de musculación/masculación física y 
emasculación cerebral. 

200. Quien con estúpidos se acuesta, estupefacto se 
levanta. 

201. El capitalismo como abstraccionismo. 

202. Optimista de día: pesimista de noche. 

203. Todo cuanto se cumple se extasía, dice Gil­
Albert: y todo cuanto se incumple se extravía. 

204. El viejo entusiasmo me evita la melancolía 
maligna. 

205. Tan deficitario es el complejo de Edipo como 
el complejo de Electra: el primero elimina al 
padre para poseer a la madre, la segunda elimi­
na a la madre para poseer al padre. La solución 
está en la asunción del principio materno y del 
principio paterno. 

206. El hombre tiene un rasguño mortal y un rasgo 
inmortal: el alma honda. 

207. Soy sólo un hombre solo: soledoso. 

208. La vida es 1a parte temporal: con la muerte 
descansamos eternamente. 

209. Ah, cuánta lontananza en torno mío, tan apre­
sada en mí: los brazos nos parecen de una 
diosa que nos acuna, inmersos en la calma del 
arrullo ten-eno frente al mar (J. Gil Albert). 

21 O. En la reciente película sobre Troya, Aquiles es 
interpretado por Brad Pitt: quizás por ello la 
vida de aquél parece más bien la vida de este 

211. El amor sublime: sublimado alquímicamente 
(aurificación). 

212. Ahora resulta que Grecia protesta porque la 
película sobre Alejandro Magno lo presenta 
como bisexual: lo debe saber todo el mundo 
menos los propios griegos. 

213. De viejos nos paramos: comenzamos a inte­
grar la nada. 

214. La tradición española se ha resentido al con­
tacto con Europa: no ha podido realizarse una 
síntesis entre tradición y modernidad, raíces y 
apertura, autoctonía y libertad (por eso flota­
mos). 

215. La derecha simboliza el derecho: la izquierda 
simboliza el deber. 

216. La vida se va: la vida se ha ido. 

217. Tener valor para ser lo que la naturaleza nos ha 
hecho (Goethe). 

218. Si a la luna le pusiéramos un palo, oh qué aba­
nico (poema nipón): o quizás un chupa-chup. 

219. El símbolo lo es de reunión: frente a las bande­
ras de división. 

220. En la virtud nos va el defecto, en la positividad 
lo negativo, en lo sublime lo abismático. 
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221. Euskadi quiere y no puede: España puede y no 
quiere. 

222. Sacrificar el animal del instinto: asumiendo 
sacramentalmente su sangre humanizada 
(sublimación). 

223. Díme, Dios mío, para qué he nacido amén de 
para morirme. 

224. España o Euskadi no son un concepto categó­
rico sino un símbolo de significado flotante: 
ambas pertenecen al imaginario colectivo en 
marcha. 

225. Saber relativizar el sexo y la sexualidad, la 
libido y el eros, la carne y la lujuria, la lascivia 
y el culto a la belleza turbia: desatrapándose. 

226. Hacerse amigo del que nos hace mejores o 
saca de nosotros lo mejor: y no lo peor. 

227. España teológica: tres nacionalidades distintas 
y una sola nación verdadera (Máximo). 

228. La vida como enfermedad de la materia: 
excrecencia. 

229. Todos somos vascos excepto quien no ha teni­
do la oportunidad de serlo (0. Terol). 

230. Atrévete a vivir: pero con precaución. 

231. Luzbel es el pecado original de Dios, según 
Gil-Albert: la divinidad caída cuya encarna­
ción es el hombre. 

232. Nietzsche critica el clericalismo de San Pablo: 
pero yo creo que el clerical era San Pedro (la 
roca de la iglesia judeocristiana). 

233. El amor es lo mejor y lo más corruptible: y la 
corrupción de lo mejor es lo peor (corruptio 
optimi pessima). 

234. El amor lleva a la nada simbólica (creación): el 
amor que lleva al ser es procreación. 

235. A veces reprimimos lo que amamos a ciertas 
personas: y nos damos cuenta cuando nos fal­
tan. 

236. A menudo elevamos a quien luego tenemos 
que abajar. 

237. El obispo de Albacete interpreta la Biblia afir­
mando que la mujer no es cosa de Dios sino 
sólo de Adán: pero tal afirmación no parece 
cosa de Dios sino de algún Adán. 

238. La aforística como lenguaje ladino o agaza­
pado: al margen crítico de modas y melo­
peas. 

239. Los viejos monstruos son ahora máquinas dra­
contianas. 

240. Sentirme vivo: porque en esta inacción se 
funde todo: la sensación mortal de estar 
viviendo (J. Gil-Albert). 

241. El hombre deja un rastro de sentido hollado. 

242. La belleza es extrínseca y está representada 
por Alcibíades: la belleza intrínseca es lo 
sublime y está representada por Sócrates. 

243. Amarse es una tregua de no amarse (A. P. 
Ruiz). 

244. Los aforismos como oleadas de palabras: len­
guaje marítimo. 

245. Quizá el Todo y la Nada son lo propio: y al 
fondo de lo propio está lo impropio. 

246. La belleza gusta a los sentidos: lo sublime es el 
sentido. 

24 7. La belleza nos entra por un ojo y sale por el 
otro: lo sublime queda enclavado en el alma 
(corazón). 

248. Nos mueve el amor: pero también nos con­
mueve el desamor. 

249. La ley contra la pederastia protege al menor 
del mayor: debería haber también una ley que 
protegiera al mayor del menor. 

250. No vencer (vincere) sino vincular (vincire). 

251. Quien sabe a dónde va no llega a ninguna parte 
(J. Cercas). 

252. Dios ya no es lo que era. 

253. A mis alumnos les interesa mayormente el 
examen: así que yo también me concentro exi­
gentemente en dicho examen. 

254. Entre Aristocles y Aristóteles me quedo con 
Sócrates. 

255. Según Huntington, el protestantismo nortea­
mericano (disidente) está detrás de la cosmovi­
sión occidental de carácter liberal-individua­
lista. 
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256. La razón puede ser una excusa para el que 
nada siente. 

257. ¿Cómo no serenarse si todo está perdido? (G. 
Cabrera). 

258. El aforismo como conciencia de lo singular: 
simbólico. 

259. Si nos vamos a morir, para qué matarnos. 

260. El historiador escribe lo que sucede: el filóso­
fo lo que podría/debería suceder. 

261. La prosa es porosa pero concentrada: la poesía 
es vaporosa pero condensada. 

262. El relacionismo de Sócrates le permite relativi­
zar la belleza corporal en nombre de la belleza 
anímica: ironía del viejo Sócrates sobre los 
jóvenes. 

263. El gozo intelectual: hemos olvidado la estima 
de los crriegos respecto a la contemplación de 
las ide;s (que podríamos traducir hoy como la 
auscultación del sentido). 

264. La matria es tu corazón: la patria está donde 
amas: y la fratria está donde amigas. 

265. En consecuencia de lo cual yo soy austroluso­
taiwanés: y a mucha honra. 

266. El ocio santo no es tanto estar parado como 
vivo: estar despierto (Gil-Albert). 

267. Cultivar el ocio filosófico: el diálogo íntimo, la 
meditación existencial y el paseo solitario. 

268. Mis adorables alumnos inútiles. 

269. He tenido un fracaso amoroso clamoroso: gla­
mouroso. 

270. Sócrates se cachondea de la tontera de sus 
bellos discípulos: porque la belleza no es 
garantía de solvencia. 

27 l. El preservativo ha sido lícito contra el Sida el 
día 18.I.05: justo el tiempo que ha durado. la 
declaración aperturista del portavoz del Epis­
copado hasta su desautorización. 

272. Los Jueces Conservadores comparan la unión 
homosexual con la unión del hombre y un ani­
mal: los Jueces Conservadores representan 
dicha unión animalesca sin necesidad de ser 
homosexuales. 

273. El Quinto Centenario del Quijote está mac.ha­
cando tanto su Mancha que puede convertirlo 
en Don Quijote de la M(Eme). 

274. La espléndida película de O. Stone sobre Ale­
jandro Magno, el macedonio hijo de Fi~ipo el 
rudo y Olimpia la hechicera de las serp1ent~s, 
protegido por el águila de Zeus en su co~qms­
ta de Persia: por el film desfilan su amigo el 
comandante Hefestión, su favorito persa 
Bacroas y su esposa oriental Roxana, así como 
sus° brillantes hazañas y sombrías reacciones, 
concluyendo con un epílogo musical resaltable. 

275. La ironía socrática: un lenguaje simbólico que 
tiene varias capas. 

276. No me sentí nunca concupiscente sino enamo­
rado(Juan Gil-Albert, Crónica general). 

277. Todo se viene abajo: menos lo que ya lo estaba. 

278. La máxima belleza a los 18 años: a los 20 uno 
es ya un carroza. 

279. Al feo y viejo Sócrates le atrae la belle~a y 
juventud ef ébicas: y al efebo le hace gracia la 
fealdad socrática y le interesa su sabiduría 
existencial. 

280. El fanatismo de Creonte (la razón de Estado) y 
el fanatismo de Antígona (el derecho telúrico): 
dos extremismos sin remediación. 

281. El desencuentro entre la Patria española (la 
razón de Estado) y la Matria vasca (el derecho 
telúrico): su remediación está en la Fratria 
(Europa como democracia). 

282. Fulano es un hombre: humo como yo mismo. 

283. Cada uno está inerme como el otro que uno: 
cada cual está alerta ante el uno y el otro. 

284. Sócrates como padre putativo del discípulo: 
maestro iniciático en el eros filosófico o amor 
a la sabiduría. 

285. Las baladas son nuestros balidos: entonadas 
por nuestros validos musicales. 

286. Ojo con los ojos: agujerean las cosas y aojan a 
las personas. 

287. El simbolismo para Blumenberg tiene sentido 
de consolación: para mí el simbolismo obtiene 
la consolación del sentido. 
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288. Consolémonos: no tenemos la lepra, por ejem­
plo, pero la tienen otros. 

289. El amor es destina!: por eso hay que afrontar­
lo como un destino. 

290. Eros es eruptivo y volcánico: thanatos es lava 
y ceniza. 

291. Mitos y símbolos son absolutos en el sentido 
de absolutamente míticos y simbólicos. 

292. La correspondencia entre la eternidad y la 
nada: la eternidad es la nada simbólica, la nada 
es la eternidad real. 

293. En Variaciones sobre un tema inextingueble, 
Juan Gil-Albert sitúa poéticamente a la tien-a 
madre entre la eternidad y la nada, la ilusión y 
su sombra, el éxtasis luminoso y el temblor 
oscuro. Pero la palabra, el hijo de la madre tie­
rra, la nombra y la rebasa, fecundándola si m­
bólicamente: 

«¿Por qué cada ilusión tiene su sombra? 
¿Cada fruto su fronda? 
¿Quién soy yo y por qué late 
dentro de mí lo oscuro? 
Tien-a callada: madre. 
Pero tu hijo habló y está ocupado 
en sellar con palabras el secreto 
de lo que ve y escucha y toca y siente. 
Vivir es alumbrar: 
porque el hombre fecunda 
y el que fecunda es libre. 
Crecer es abarcar: 
todo está abierto al hombre». 

294. . Soy uno más que no se suma al resto: mas será 
subsumido o a/restado. 

295. Lo sublime es la belleza en un contexto sagra­
do. 

296. Sócrates acusado de cmrnptor de la juventud: 
pero fue la juventud la que intentó c01Tomper­
lo (así Alcibíades). 

297. La juventud con-ompe a Sócrates erótico-esté­
ticamente: Sócrates con-ompe a la juventud 
ético-filosóficamente. 

298. El eros juvenil revierte en lagos: el lagos 
socrático se inflama de eros. 

299. El hombre oscila: entre el Todo que no es y la 
Nada que es. 

300. Agua con-iente no mata a la gente: pero la deja 
indigente. 

301. La belleza es una idea eminentemente -griega 
de lo definido: lo sublime es una concepción 
eminentemente cristiana de lo indefinido. 

302. La belleza dice formosidad inmanente: lo 
sublime dice sublimación infinita. 

303. Sócrates duerme con Alcibíades una noche sin 
hacer nada: para Alcibíades no es nada, pero 
para Sócrates es mucho. 

304. El signo tiene estructura arbitraria: el símbolo 
tiene urdimbre relacional. 

305. Buscamos el sentido y sólo lo encontramos 
teóricamente: porque la muerte no está sólo al 
final sino ya implicada en el principio. 

306. El sentido de la vida como apertura: pero la 
gran apertura es la nada. 

307. Esta inmortalidad tan pasajera (Gil-Albert): 
esta mortalidad tan lisonjera. 

308. Más que buscar el bien mayor: asumir el mal 
menor. 

309. Sócrates piensa la vida como una enfennedad: 
por eso ofrenda al m01ir un gallo a Ascle­
pio/Esculapio, el dios de la sa1ud. 

31 O. En nuestra actitud heroico-patriarcal y fálico­
agresiva fastidiar es jorobar: pasivizar (sexual­
mente). 

311. Puede que eternidad y nada sean uno: y al 
fondo de lo uno esté lo otro. 

312. Los sudistas como surfistas: cabalgamos las 
olas de la vida ruidosamente para espantar las 
meigas submarinas. 

313. Euforia tras la caída de la nieve y su purifica­
ción: oxigenación. 

314. Los gorriones inciertos: las gaviotas certeras. 

315. No detener el flujo de la vida ni retenerlo: con­
tenerlo. 

316. En Gil-Albert hay una ética estética: ética de la 
exquisitez que limita o filtra la pasión por la 
vida y la serena. 

317. La vida es frotación: eros y fuego, diálogo y 
lagos, juego y conjugación, lucha y dialéctica. 
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318. 

319. 

320. 

De viejo me gusta divagar: el aforismo es un 
divagar, y la ;forística e~ divagación (ocurren­
cias y recurrencías). 

De todas formas no me gusta la divagación del 
vago estío: me interesa la divagación con cier­
to hilo conductor de sentido (divagación medi­
tativa o reflexiva). 

El mundo es irrisorio: si no fuera ruinoso. 

32 l. La modernidad de Goya: en su obra "Los 
desastres de la guetTa" el aragonés pinta la 
crueldad bélica sin heroísmos. 

322. Nuestro respeto al arraigo y al desarraigo, a 
todas las posturas ante la vida, en convivencia y 
rebeldía sin sangre: nuestro respeto a todos los 
componentes poéticos, que la poesía de todo 
goza y de todo se diferencia: hállela el lector a 
su medida y, después de hallarla, sígala buscan­
do hasta no encontrarla (Fermín Heredero). 

323. Sócrates media demónicamente eros y logos: 
por eso es como un sátiro pero espiritual, eró­
tico pero.sublimador, provocativo pero convo­
cativo, seductor pero conductor, vital pero fru­
gal, estético pero ético. 

324. Toda aventura auténtica busca la ventura final. 

325. El amor vive de sí y de su propio entusiasmo 
destructor, y se consume no porque no sea real 
sino porque lo es: se consume al consumarse 
(J. Gil-Albert). 

326. Mi aforística como reaccrnn a la melopea 
mediático-política nacional: el aforismo como 
palabra interior frente al palabro exterior (len­
guaje frente a montaje). 

327. Sin romanticismo se puede sobrevivir pero no 
vivir: vivir es revivir. 

328. Cuando me llegó el amor me acordé de mi 
madre: lo cual no es lógico sino mitológico. 

329. A menudo la iglesia coarta y, a veces, corta. 

330. Buscarse adiciones inocuas: y no inicuas. 

331. España debe buscar la síntesis o vía media entre 
Don Quijote y Sancho, San Juan de la Cruz y 
Don Juan Tenorio, Carmen y Don José, Ignacio 
de Loyola y Molinos, Ortega y Unamuno. 

332. El amor conlleva transfiguración y abyección 
(P. Brucker): adoración y adoración. 

333. 

334. 

335. 

Sócrates habla de los dioses del alma: y dialo­
ga filosóficamente sobre todo lo humano, divi­
no y demoníaco. 

Es verdad que la iglesia condena la homose­
xualidad pagana: pero la conserva histórica­
mente como homoerótica sublimada. 

El paganismo ve Ia alborada de la naturaleza, 
el cristianismo ve el ocaso de la naturaleza: 
complementarios. 

336. La homoerótica latente de la Última Cena en el 
Evangelio de San Juan: apud G. Steiner (nada 
sospechoso de herejía). 

337. El cristianismo de la iglesia es eclesiástico. 

338. La armonía interior, como dice L. Vives, es 
acordarse consigo mismo: el autoacuerdo 
como condición del cuerdo. 

339. En este país se ha tenido por frívolo a Gil­
Albert: el más cálido de nuestros escritores. 

340. La (in)cultura española en los medios: llenos 
de bobalicones y bisutería. 

341. El cuidarse bien da buenos autoresultados. 

342. Contener las pasiones pero no vencerlas: que­
daríamos desapasionados. 

343. Me encanta el arquetipo del carca progre: 
alguien con anclaje clásico pero abierto pos­
modernamente (progreconservador). 

344. La escritura me deshechiza: espero que enhe­
chice a los demás. 

345. El tiempo simboliza una eternidad perdida. 

346. La significancia es la matriz del significado: el 
sentido es la matriz de la verdad. 

347. La significancia es matricial, como el sentido: 
el significado es patricial, como la verdad. 

348. El amor es pero no existe: coexiste. 

349. Todo pasa y pasando se posa: pesadamente. 

350. El diablo sería el que ríe el último: y Dios 
quien Hora o deplora el último. 

351. El amado no es la causa del amor: es la ocasión 
del amor del amante, la materia que sirve de 
base para la proyección anímica del amador, la 
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presencia o figura que provoca la configura­
ción o constelación del amor, el cual trascien­
de aquella inmanencia. 

352. Porque el amor existe: no se cumple y existe: 
y en ese incumplimiento, su existencia progre­
sa. Y en cada sacrificio se nos acrece el don 
(Gil-Albert). 

353. La iglesia introduce el ideal monástico restric­
tivo del amor: pero el cristianismo introduce el 
mutuo consentimiento en el amor (véase Le 
Goff). . 

354. El amor es devoción: a la vez sumisión perso­
nal y manipulación ritual, veneración y exi­
gencia, dependencia y petición, donación y 
saqueo, ofertorio. 

355. El amor: dependencia o pendencia. 

356. Muerte: cuanto se ve y se toca está en tu cuer­
po, eres tú el soplo oculto de la nada (Gil­
Albert). 

357. El Dios del Antiguo Testamento es el Dios de 
la creación (exterior): el Dios del Nuevo Tes­
tamento es el Dios de la gracia (interior). 

358. Para el Greco la luz exterior estorbaba su luz 
interior: es el pintor anímico de las almas que 
trasfiguran su propio cuerpo. 

359. El hombre está necesitado de consuelo, dice H. 
Blumenberg: de ahí el valor simbólico (el sen­
tido postulado). 

360. La existencia humana se encuentra entre la 
tensión temporal y la distensión espacial: la 
primera nos saca de nosotros hacia la dirección 
del sentido transitivo, la segunda nos repliega 
ensimismándonos intransitivamente. 

361. La ausencia de fundamento produce inquietud: 
pero como dice H. Blumenberg, si ya no hay 
fundamento, tampoco lo hay para inquietarse. 

362. El Dios del Antiguo Testamento es Espíritu: el 
Dios del Nuevo Testamento es Espíritu-Alma 
del mundo. 

363. Sócrates se presenta corno un adivino y remite 
a una adivina: Diotirna de Mantinea. 

364. El ente y su sustancia es de-suyo clausurado: 
la persona y su amor es de-por-sí abierto (de­
nuestro ). 

365. El alma es la casa del sentido. 

366. Si el sentido dice mediación, el sentido está 
dimidiado: partido por la mitad. 

367. Todo lo que se ama desde otro amor nos llega 
(G. Nieto). 

368. Que aún nos parezcamos mientras nos vamos 
deshaciendo (D. Ridruejo): parecemos los 
mismos mientras perecemos distintos. 

369. El aire en suspensión: y las cosas quietas. 

370. La melancolía viene de todo lo inconmovible 
que se movió (A. Escohotado). 

371. La melancolía como motor inmóvil: querer sin 
ya poder. 

372. Aquí un corazón que fue inmortal en vida: 
todo es cuestión de tiempo (R. Espejo). 

373. Muere Juan Pablo II: de San Pablo tomó la 
universalidad y de San Juan el apocalipsis, 
pero su fuerte ha sido la ortodoxia ele San 
Pedro. 

374. La iglesia especialista en folklore funerario: 
mucha hagiografía, mucho beato y boato (unos 
todo y otros nada). 

375. La melancolía provendría de la movilidad de 
lo presuntamente inmóvil: y de la immoviliza­
ción de lo presupuestamente móvil. 

376. San Juan de la Cruz descuartizado para obte­
ner sus reliquias en diversas iglesias: encarni­
zamiento y superstición. 

377. La enfermedad: ese sentimiento de soledad 
(Ben Jelloun). 

378. Enfriar la cabeza para captar las diferencias: y 
calentar la cabeza para captar sus analogías (H. 
Sechelles). 

379. El simbolismo recalienta el caletre para encon­
trar relaciones analógicas: el simbolismo es 
eros cultural. 

II. AUTENTICIDAD 

La aforística se sitúa entre la mismidad ensimis­
mada y el soliloquio abierto, entre la autenticidad de 
lo propio y el diálogo del alma con la propia otre-
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dad, lo que Unamuno calificó de autodiálogo. Pero 
la cuestión estriba en que no podemos atrapar el 
centro de las cosas sino a través de un rodeo o cir­
cunvolución, por lo que cabe hablar de circunloquio. 

En efecto, el aforismo procede de la imposibilidad 
de decirlo todo totalmente, por lo que trata de apre­
henderlo todo fragmentariamente: troceando la reali­
dad y quintaesenciando su significación, de modo que 
logremos una síntesis del sentido no por abstracción 
sino por extracción, no por superación sino por supu­
ración, no por generalización sino por individuación. 

1. La sinceridad se reclama románticamente de 
Rousseau: la autenticidad se reclama posro­
mánticamente de Nietzsche. 

2. El auténtico objeto del hombre es el sujeto: el 
propio hombre. 

3. La izquierda suele tener complejos: la derecha 
es simpleja. 

4. Uno es católico pero no tonto: así que uno es 
católico pero no tanto. 

5. Porque era matanne remediarme (Francisco de 
la Torre). 

6. (Francisco de la Torre) Los_cielos aspiré, cuya 
osadía eternamente pago lamentando. Yela mi 
pecho y endurece mi alma, no consuman agra­
vios una vida con tanto riesgo de perderse 
amando. 

7. La Pasión según San Mateo de Telemann y su 
dialéctica: la tesis se expresa en el recitativo 
evangélico, la antítesis en el coro demónico, y 
la sublimación en las arias: finalmente las 
corales realizan las síntesis superadoras (ello 
se corresponde tanto al texto como a la propia 
música). 

8. (J.J. Rousseau) No hay verdadero amor sin 
entusiasmo, y no hay entusiasmo sin un objeto 
de pe1fección, real o quimérico, pero siempre 
existente en la imaginación. En el amor todo es 
sólo ilusión, lo admito. Pero son reales los sen­
timientos por lo verdaderamente bello con que 
el amor nos anima y que nos hacen amar (Emi­
lio). 

9. Roma locuta, causa cornuta: Habla el Vatica­
no, y alguien resulta encornado. 

1 O. Soy un aragonés pasado por agua: un medite­
rráneo afincado en el Atlántico. 

11. La famosa Fuga de Bach para órgano: trocea y 
dilapida lo real recomponiéndolo brillante­
mente. 

12. Yo soy yo y los demás: yo soy yo y los otros. 

13. En sus Cantatas, Bach suele ofrecernos una 
especie de pieza cuasi bailable entre dos seve­
ras oraciones: coimplicación protestante de lo 
sagrado y lo profano. 

14. Vivir es irse haciendo a la idea de morir: y 
morir es haberse hecho del vivir una idea. 

15. La división está entre la gente que se interesa 
en el poder (nomos) y los que nos interesamos 
en la potencia (eros): políticos y filósofos .res­
pectivamente, legisladores y místicos, buró­
cratas y artistas. 

16. Abrimos el ordenador, buscamos algún men­
saje benévolo en el Pegasus-mail, y nada: 
cero mensajes, ninguna comunicación, sólo 
incomunicaciones (propaganda, piratas, 
pirados). 

17. El ordenador como comunicación de la inco­
municación, vacío virtual, mutua solitariedad: 
no extraña que algunos traten de comunicar su 
incomunicación por medio de virus. 

18. Me dice Pablo G. Orús que en la música de 
Jazz la Melodía es lo racional típicamente 
europeo, el Ritmo de la batería es el golpe o 
latido (beat) típicamente africano: y la Armo­
nía sería la mediación típicamente americana 
de ritmo afro y melodía europea. 

19. En Occidente Dios crea el ser de la nada: en 
Oriente Dios crea la nada del ser. 

20. Todo depende de la dependencia. 

21. La experiencia de la terrible decadencia: la 
vivencia del decaimiento no sólo del cuerpo 
sino también del alma (la disipación de la 
familia, la amistad, el amor y la ilusión de 
vivir). 

22. Quede como consuelo la decadencia del mal y 
los males hasta su desaparición final: y la 
emergencia en el límite de la apertura existen­
cial. 

23. Las Cantatas bachianas asumen aforísticamente 
todo: tanto la sustancia espiritual brillante como 
los accidentes materiales (representados por lo 
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circunstancial y accesorio, los recitativos abu­
rridos y los rellenos cromáticos, las transiciones 
y subterfugios, las opacidades y recaídas). 

24. Yo diría que el amor es una proyección: con 
fundamento en la belleza real y en nuestra 
afección. 

25. Dolor seguido de placer pasado (F. Torre). 

26. La crudeza española y su rudeza: nuestro auto­
fervor necesita un hervor. 

27. Todos po11amos la marca del destino en el 
cogote: el destino final. 

28. Cabe interpretar el amor platónico como el 
tránsito del devenir al ser, de la carne al espíri­
tu, de la materia a la forma: en donde lo sensi­
ble transita a lo inteligible trasformando el 
sexo en seso, el eros en ideal y la realidad en 
su representación. 

29. En su obra "Amor y amistad", Allan Bloom 
relaciona shakespearianamente a Sócrates con 
Ulises y a Alcibíades con Aquiles. 

30. Amamos la belleza: amigamos la bondad. 

3 l. El hombre se sabe real: mas no realizado. 

32. El objeto-sujeto de amor, más que una perfec­
ción en sí, representa una complección: de 
nosotros mismos. 

33. El amor es imaginación: a partir de lo real 
bello (embellecido). 

34. Cabe concebir a Dios como exceso o exceden­
cia del sentido ( excessus ad senswn) y, por lo 
tanto, como la base de toda metáfora y simbo­
lismo del sentido: pero entonces comparece el 
diablo como el defecto del sentido (deffectus 
ad sensum) y, por lo tanto, como el boicot de 
toda expansión de sentido. 

35. Dios es el simbolismo que vivifica: el diablo 
es el literalismo que mata. 

36. Proyectamos amor porque lo hemos recibido: 
y lo volvemos a recibir porque lo proyectamos. 

37. No me gusta este mundo: sólo me han gustado 
algunas sombras huidizas. 

38. Sufrimos solos y gozamos solos: los otros nos 
acompañan en el sentimiento. 

39. En el Paseo de la Memoria de Bilbao puede 
contemplarse a Judith, la heroína judía que 
cortó Ia cabeza al asirio Holofernes, así como 
a Maya: la cual mienta a la vez la ilusión de la 
realidad (hinduismo), la diosa madre (vasca) y 
la ninfa-madre del dios Hermes. 

40. Dios como el misterio del mundo (E. Jüngel). 

4l. Por una hermenéutica incluyente y no exclu­
yente: cuyas interpretaciones sean inclusivas y 
no exclusivas. 

42. El protagonista de Opus Nigrum de M. Yource­
nar es Zenón, un médico alquimista renacentista 
de Brujas, cuyo modelo sería el dominico hete­
rodoxo T. Campanella y su filosofía del sentido. 

43. Fe es creer lo que no se ve: y ver es creer que 
se ve. 

44. Para Abel Martín, Dios sería la gran concien­
cia de la que participamos: de ahí su incesante 
tarea de trocarse en lo otro. 

45. Aquí estamos los viejos, olvidados en el ángu­
lo oscuro: esperando la mano de nieve que nos 
deje helados. 

46. El islamismo predica la absoluta sumisión al 
absoluto Alah. 

47. Dios se insinúa, dice el teólogo G. Faus: pero 
las insinuaciones divinas se convierten en insi­
dias humanas y dogmas eclesiásticos. 

48. La vida tiene un sentido putativo: el sentido 
que le podamos dar. 

49. El truco musical de Bach: nos deja caer en el 
inframundo, nos hace rogar a Dios y nos 
devuelve Ja esperanza sinfónicamente. 

50. Si Dios existiera se notaría, dice l. Sotelo: pero 
si no existiera o bien no se notaría nada (por la 
increación) o bien se notaría mucho más (por 
la única presencia del diablo). 

51. Quizás es que Dios es transversal y oblicuo: el 
ser de soslayo, puro perfil o desmayo. 

52. El decano como cadena: porque encadena. 

53. Libertad. humano tesoro, que te raptan para no 
devolver. 

.54. Dice Chesterton que no sólo hay que abrir la 
boca sino cerrarla para comer: pero lo malo es 
cerrarla para comer al otro. 
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55. Así pues, apertura e implicación: pero no mor­
dida. 

56. El saber no ocupa lugar: pero ocupa tiempo. 

57. Monseñor Amigo confunde al Papa con Papá: 
por eso lo declara indimisible. 

58. Las ojeras: las profundas cavernas del 
(sin)sentido. 

59. Veo la foto de una india rota rezando ante una 
Virgen igualmente rota. 

60. El cineasta Medem no es ni nacionalista: y lo 
atacan como si fuera teITorista. 

61. Nada para Todo. 

62. Cuanto más se ablanda la mujer, más se endu­
rece el hombre (M. Egiraun). 

63. El Nobel sudafricano Coetzee contra el racio­
nalismo cruel. 

64. El Quijote de O. Wells tematiza la relación de 
amistad entre Don Quijote y Sancho Panza: el 
cual reanima a Don Quijote cuando pierde la 
ilusión de vivir. 

65. La persona no es yo sino sí-mismo: interiori­
dad. 

66. En Occidente jugamos al fútbol con un balón 
de cuero: en oriente juegan al tai-chi con un 
balón-vacío. 

67. A veces prefiero oir e imaginar un partido de 
fútbol por la radio que verlo directamente en la 
televisión. 

68. El drama cristiano de la música bachiana con­
siste en el diálogo entre e] individuo y el coro, 
el hombre y la iglesia, la persona y la fe. 

69. Dice J.R. Scheiffler que soy un espíritu libre: 
pero no liberado, simplemente librado (de 
milagro). 

70. Nada es sublime salvo aquello que no es. 

71. La verdad es cristalización: el sentido es 
vidriación. 

72. El amor como cristalización vidriada. 

73. (A.Gala) Este cuerpo a cuerpo del amor en la 
linde de la nada: pero el amante sabe, anoche­
cido, que lo suyo es el mar, y el corazón es 
cosa de la muerte. 

74. El amor faz sotil al rudo (Arcipreste de Hita). 

75. Más gusta la música clásica cuanto más se oye: 
menos gusta la música ligera cuanto más oída. 

76. No me mueven, mi Dios, para quererte, ni el 
limón ni la carne de membrillo: muévenme 
para quererte solamente las naranjas y la carne 
de ciruela. 

77. Ali your need is love (All united is lave): Todo lo 
que necesitas es amor (Todo lo unido es amor). 

78. La naturaleza creó para sí misma la montaña 
(Plinio el Viejo): y el hombre creó para sí 
mismo el alma. 

79. Responda el cielo, no yo (Don Juan Tenorio, 
Zorrilla). 

80. El cinismo como contracultura: Diógenes, 
Rousseau o Marcuse. 

81. Hay inteligentes que se hacen los tontos inteli­
gentemente: y hay tontos que se hacen los inte­
ligentes tontamente. 

82. El cachondeo de Manolo Lama con el fútbol: 
terapéutico. 

83. En una famosa pintura helena se muestra a 
Aquiles excitado vendando el brazo herido de 
su amado Patroclo: el cual vuelve doloramen­
te el rostro a tierra. 

84. Les regalo esta vida a los demás: a mí cada vez 
me interesa menos. 

85. Cría pájaros y se engordarán con tu pan: hasta 
volar y picotear tu trigo. 

86. Lo queremos todo: pero no podemos obtener 
todo sino simbólicamente. 

87. El protestantismo acentúa la ética pública y la 
libertad privada: el catolicismo acentúa la 
moral privada y la libertad pública. 

88. La cantidad de tonterías que he oído a lo largo 
de la vida: algunas de ellas incluso las he dicho 
yo mismo (casi todas son loas de una presunta 
o presumida realidad). 
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89. En las altas ollas del Guggenheim se cuecen 
algunos arquetipos artísticos y ciertos tipos 
pseudoartísticos. 

90. Tengo el amor y la amistad agazapados: no sé 
si se han escondido ellos o yo. 

91. Peter Brown tiene razón a1 destacar la compli­
cidad entre el ascetismo estoicoepicüreo y el 
cristiano. 

92. Lo que en cada criatura es Dios (Juan de la 
Cruz). 

93. Lorenzo Navarrete habla de la matrisocializa­
ción de los jóvenes en nuestra sociedad lati­
no-católica: basada en la maternización y la 
autoridad paterna frente al liberalismo anglo­
sajón. 

94. El cristianismo y su procedencia oriental: de 
donde el vacío interior de la persona como 
alma. 

95. Pensar con el corazón: pero pensamos con los 
extremos (cabeza o pies). 

96. Revertir el aburrimiento en tiempo liberado: 
con el que no tener que hacer algo sino nada 
(nadar). 

97. La escultura del diablo que abraza al ángel 
consentiente en Notre-Dame bajo la mirada 
del gueffero: Marte vigila a Eros, la Gueffa 
sobre el amor. 

98. El auténtico amor nos confiere alma: sentido. 

99. La racionalización protestante (calvinista) del 
mundo conduce al capitalismo democrático: la 
racionalización católica (tomista) del mundo 
conduce al capitalismo tradicionalista (opus­
deísta). 

100. El virtuosismo de Purce11: y su gracia gratifi­
cante. 

101. El amor expande: el dolor impande. 

102. El romanticismo de Schubert: una música a 
trompicones como la vida (así su oratorio 
Lázaro). 

103. Hay quien mantiene un cabreo de fondo (es el 
amargado): hay quien mantiene un cabreo 
intermitente (es el amargo): y hay quienes 
tenemos prontos o cabreos súbitos (es el 

amago). Finalmente, hay quien nunca se 
cabrea (es el amorfo). 

104. El mito es pensar en imágenes: la poesía es 
pensar en palabras: la razón es pensar en ideas: 
y la mística es pensar sin pensar (<lis-pensar). 

105. Amistad, humano tesoro, que te disjpas hasta 
no verte más. 

l 06. Las claves culturales son teológicas: pero no 
eclesiásticas. 

107. La estructura de las Cantatas de Bach: se abren 
con una música alegre, contrapunteada por 
cantos introversores o interiorizadores, para 
llegar finalmente a una coral armonizadora del 
contraste exterior-interior a través de su 
mediación cromática. 

108. El amor como sagrada catástrofe: por el que 
conocemos la intimidad propia y ajena (el 
alma de la carne palpitante). 

109. Quizás el tiempo de amor es un instante eter­
no: una eternidad instantánea. 

11 O. EJ corazón es tiempo puro: latido y ritmo. 

111. Beethoven me resulta folklórico: y Mozart 
demasiado lindo (excepto su Réquiem póstu­
mo). 

l 12. La inmortalidad de la muerte: lo único mortal­
mente inmortal. 

113. En tanto que haya muerte habrá esperanza, 
dice A. Gala: porque en esta vida no la hay. 

114. El contraste de la cúpula del Ayuntamiento bil­
baíno y del falo-chimenea de Begoña con la 
Esfera onfálica de Oteiza. 

115. Hago gala del Cuaderno de amor de A. Gala, 
en donde puede leerse: "Hoy evoco cuanto 
tuve y no tengo en el sosiego que hoy tengo y 
no tuve". 

116. Los animales nos distraen de nuestra animali­
dad. 

117. En tanto haya vida habrá muerte: paso del acto 
o actualidad a la potencialidad primigenia 
(desvivencia). 

118. Aquello que amamos nos dice lo que somos: 
aquellos que amamos nos dicen los que somos. 
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119. La galanura de Gala cuando afinna que el 
amor no dura pero su sombra perdura. 

120. En el o.mor echar de menos es echar de más. 

121. Quizás lo propio de la música de Bach es 
reconciliamos con nosotros y con el trasfondo 
de lo real: sus argumentos son las relaciones o 
trenzados musicales y las voces afectivamente 
humanas que logran correlacionamos con la 
urdimbre del universo íntimamente (trascen­
dencia inmanente). 

122. En Oriente la Nada (absoluta) funda al Ser: en 
Occidente el Ser funda la Nada, pero esta 
refunda al Ser sea como Razón o Espíritu sea 
como Alma o Amor. 

123. Según Américo Castro, la realidad en el Quijo­
te es una realidad oscilante: una realidad abier­
ta y relacional, hermenéutica o interpretativa 
(realismo fantasmagórico). 

124. En el Quijote de Cervantes Don Quijote es el 
espíritu y Sancho Panza el cuerpo: el alma de la 
aventm:a es Dulcinea (el amor como sentido). 

125. En el Quijote de Orson Wells se mezcla la rea­
lidad y la ficción, la actualidad y la posibili­
dad, el acto y la potencia, las personas y los 
personajes, el autor y los actores, lo solar o 
diurno y lo 1 unar o nocturno: Sancho el real y 
Don Quijote el ideal. 

126. La homosexualidad es contra natura: contra la 
naturaleza de la heterosexualidad. 

127. Oigo la Misa de Sta. Cecilia de Scarlatti mien­
tras leo los Poemas de amor de A. Gala: se 
armonizan la expansión del italiano y la 
impansión del hispano. 

128. Hay días en los que se oye el mar de fondo: 
fundido. Y otros en los que se oye el mar al 
fondo: fundado. 

129. El amor es la imaginación en la que se desmo­
rona la razón. 

130. El amor como metáfora: toma un aspecto por 
el todo (los ojos por el alma). 

131. El amor es un descanso temporal en otro: y la 
muerte es un descanso eterno en la otredad. 

132. Dice Gala que el amado pasa pero el que ama 
permanece: escocido. 

133. El Dios-amor: el motor móvil del universo. 

134. (El amor según F. Torre) Amor en su saeta 
puso yerba dañosa, tiróla por los ojos, dejó en 
el alma el yerro. 

135. Aragón no es decadente: está decaído. 

136. La vibratilidad aragonesa: vibra el mudéjar ara­
gonés y la pintura de Goya, vibra la jota canta­
da y vibra la jota bailada, vibra la voz de Fleta 
y el bronce de "El profeta" de Pablo Gargallo. 

137. La soltería como un burladero: del toro de la 
vida común. 

138. La filosofía como un burladero: del toro de la 
existencia común. 

139. El corazón es tiempo: y el alma su remanso. 

140. El embeleso suele provenir del embeleco: la 
verdad de la mentira. 

141. Ser humano es ser caduco. 

142. La dialéctica humana de seso y sexo. 

143. Lo que cuenta no se puede contar absoluta o 
cuantitativamente sino cualitativa o relativa­
mente: relatar. 

144. El que no ama tiene razones y aún razón: pero 
el que ama obtiene sentido y aún sentidos. 

145. El amor no tiene explicación: porque es impli­
cación. 

146. La muerte como esencia: el ámbito en el que se 
desmorona nuestra existencia como aparien­
cia. 

147. El amor cen-ado se acaba ceffilmente: el amor 
abierto perdura abiertamente. 

148. Buscar en la vida un hueco u oquedad: entre 
los oquedales del mundo. 

149. Según Maquiavelo, la paz en este mundo se 
logra a través de la belicosidad: por eso critica 
la prédica sacerdotal de la compasión. 

150. Maquiavelo o el mito del héroe: patriarcal. 

15 l. El triunfo de la imaginación en el amor y sus 
peligros: así se muestra en la suerte de Romeo, 
el cual se suicida al creer o imaginar que J ulie-
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ta había muerto (la cual también se suicidará 
ante la muerte de su amado). 

152. El cero es oriental y significa vacío o nada: en 
árabe nombra la cifra ( sifr). 

153. Mi aforística no es dórica (simple) ni corintia 
(recargada) sino jónica: porque suele ofrecer 
dos partes correspondientes cual volutas sim­
bólicas. 

154. La música bachjana envuelve en una atmósfe­
ra de incienso. 

155. La catedral es el espíritu, el claustro el alma y 
el jardín interior el corazón: el cuerpo es la ciu­
dadela. 

156. El amor congrega lo divino (el ideal) y lo 
demónico (lo sexual): a través de lo humano 
(el afecto anímico). 

157. En Aristóteles el virtuoso realiza su virtualidad 
heroicamente: en el cristianismo el virtuoso 
realiza su virtud antiheroicamente. 

158. Amor y humor: lo demás es humo. 

159. Los símbolos son ideas regulativas (metáforas) 
y constitutivas (catáforas): porque regulan y 
constituyen el sentido de lo real. 

160. Me retiro poco a poco: me avejento mucho a 
mucho. 

161. La entelequia en Aristóteles sería la fuerza for­
mal: el alma mediadora de la fuerza vital y de 
la forma final. 

162. El alma como entelequia relaciona el origen 
con el fin, la vida con la muerte, la realidad 
con la surrealidad. 

163. A mucha gente le cabe pocas cosas en la cabe­
za. 

164. Según San Agustín, el concepto se concibe en 
el corazón como palabra: logos encarnado. 

165. España y su retraso respecto a sí misma: por su 
decadencia histórica e histérica. 

166. Toda la vida es un de-fraude. 

167. Porque tú vives, sé que vive el amor: porque lo 
vivo. 

168. Nostalgia o añoranza: la migraña del emigrante. 

169. La visión de Israel: la visión de Sión. 

170. Ha tiempo que he tirado la toalla: pero me he 
quedado el pañuelo. 

171. El filósofo no es un profesional sino un ama­
teur o dilettante. El profesional es el intelec­
tual. 

172. El ser es uno: uno para cada ente. 

J 73. El hombre es Ja medida de las cosas: pero no 
de las personas. 

174. Antonio Machado hace el ridículo invitando 
a Larra a ver desde la tumba la España de 
1937, así como a Pushkin la Rusia del mismo 
año presuntamente glorioso: y lo hace en 
nombre de la presunta libertad ... socialista 
(marxiana). 

175. La pureza de la nada: y la impureza del ser y, 
en consecuencia, de ser. 

176. El espontaneísmo español. 

177. El loco no tiene razón porque pretende tener la 
razón: pero tener la razón es perderla (carecer 
de razones). 

178. El cuerdo no se identifica con la razón: por eso 
tiene razón, porque no es la razón (como el 
loco). 

179. España es el país donde mejor se vive: si se es 
español. 

180. La entidad -el ente- existe por obra de la vista 
en Aristóteles: la cual es totalizadora frente al 
oído coimplicador y al tacto impresionista. 

181. Las modelos en sus pasarelas: agresivas y 
equinas (esquinadas). 

182. Ya que no me amigo con los amigos, voy a ver 
si amigo a los enemigos. 

183. Solitariedad: mi soledad converge con el cami­
no solitario junto al mar. 

184. El que es feliz en este ridículo mundo es que es 
ridículo. 

185. El partido socialista de Allende, y no Allende, 
se negó marxianamente al diálogo democráti­
co: lo mismo que la milicia de Pinochet el 
represor. 
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186. Paradójicamente las personas que nos enamo­
ran no suelen ser personudas sino personitas: 
personas ingenuas y no personas ingentes. 

187. La exigüidad de todo lo humano: y su futili­
dad. 

188. Podemos dividir el Guggenheim en tres partes: 
la gran fachada masculina que da a la ría, la 
honda entrada femenina cual gruta rupestre y 
el lateral transversal a modo de trasero/trastero 
que ajunta o vertebra la entrada y la fachada. 

189. Ser verdad es tener razón. 

190. La verdad es adecuada: el sentido es inadecua­
do. 

191. El mundo del corazón, como dice Juan Cueto, 
es una aportación española específica: para 
bien (sentimentalidad, afectividad) y para mal 
(alcahuetería, entrometimiento). 

192. Según Jordi Pujol, España es lo entrañable: 
pero España es sobre todo Io entrañado. 

193. El católico venera la palabra hablada: el pro­
testante la palabra escrita. 

L 94. El pragmatismo inglés se mostraría en la pre­
gunta "cómo nos va" (what's the matter?): qué 
tal la materia. 

195. La razón patriarcal es penetrante: masculinis­
ta. 

196. Así que el hombre es el semejante o igual 
( omós, homo ). 

197. Según A. Bloom, Shakespeare considera que 
el cristianismo trae heridas al alma, pero tam­
bién un importante realce de la feminidad de la 
mujer frente al virilismo del hombre antiguo. 

198. Cabría oponer el Héroe belicoso o guerrero y 
el Éroe erótico o amoroso: en la tragedia sha­
kespeariana Octavio simbolizaría al primero y 
Antonio al segundo, el cual es seducido por 
Cleopatra a luchar en el mar (y no en tierra) 
contra Octavio, perdiendo así la batalla decisi­
va (en donde el mar simbolizaría el elemento 
femenino frente al elemento masculino de la 
tierra). Por eso en su comentario al respecto, 
A. Bloom aduce que en Atenas el tránsito de 
las fuerzas terrestres a las fuerzas marítimas 
durante las Guerras Médicas introdujo la 
tumultuosa democracia (en donde las aguas 

marítimas acaban representando a la democra­
cia de Antonio, feminizado por Cleopatra, 
frente al virilismo de Octavio Augusto). 

199. Si engañado no engañas (Kipling, {f-Si). 

200. Sólo el perro reconoce al desvalido Ulises a su 
vuelta a casa: todo reconocimiento tiene algo 
de perruno (olfativo). 

201. Tengo mucha capacidad de concentración y 
poca de atención: soy concentrado pero no 
atento (lo cual atenta contra mí). 

202. (Autoretrato pedestre) Érase un hombre a un 
camino pegado: el camino del parque de Bego­
ña. 

203. Tiene razón Chesterton: es más liberal creer en 
los milagros que no creer. 

204. Nabokov buscaba en la escritura un estremeci­
miento de la espina dorsal: que es lo que debía 
tener por alma. 

205. Mañana qué se hicieron (Piedad Bonnett): se 
desficieron. 

206. El sufrimiento ensaña: pero asumido enseña. 

207. Que amor es imposible salvo en separación 
(Chus Pato): la separación corno reparación. 

208. Nos pasamos el día en el pienso: comemos 
luego resistimos. 

209. Lo que se agita en el alma humana no es la ver­
dad, como quería Hegel, sino el sentido: el 
sentido estrujado. 

210. Nada es real si no se escribe, decía V. Woolf: 
pero se escribe para olvidar, replica Pessoa: así 
que la escritura es realidad irreal (surreal). 

211. La muerte inmanente a la vida. 

212. A través de Ia Belleza proyectamos la Bondad: 
la platónica Idea del Bien. 

213. Se ha politizado el Juan de Mairena de A. 
Machado: por eso mi edición lleva un prólogo de 
Alfonso Guerra (toda una declaración de ídem). 

214. Libro hispano: libro vano o en vano. 

215. (Universal humano) No he sabido querer: no 
me han sabido querer. 
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216. Como dice M. Eguiraun, yo soy etéreo-sexual. 

217. Un hombre triste soy como cualquiera (F. 
Torre). 

218. Nadie en la Catedral salvo yo mismo: soy 
como Ulises, vuelvo y nadie me reconoce 
salvo el Dios encerrado. 

219. La injusticia de perder la belleza: quien la 
posea. 

220. El hombre espera en vida algún acontecimien­
to salvador: y le llega la enfermedad mortal 
salvadora (a posteriori). 

221. El perro es el único que acompañó a Bill Clin­
ton en su caída: lo cuenta su esposa Hillary. 

222. En qué camino estoy metido: un camino mor­
tal sin retorno. 

223. Al principio el mundo cultural es hosco: luego 
resulta simplemente fosco. 

224. Haz lo que puedas, pero ama: y si no sé ama­
ble o digno de amor. 

225. He pasado de la hennenéutica arquetipal a la 
hermenéutica tipical: aforistical. 

226. No era rock duro: era rock rudo. 

227. La tía Tu la y su maternidad: espiritual. 

228. Como en El nombre de la msa de U. Eco, la 
novela Opus nigrum de M. Yourcenar presen­
ta al franciscanismo de los franciscanos positi­
vamente. 

229. Quizás el agnóstico o ateo sea más piadoso 
que el pío creyente: el cual suele creer en un 
Dios increíble. 

230. El dolor es arquetípico y profundo (infrastruc­
tural): la alegría es típica y superficial (supras­
tructural). 

231. Cada sufrimiento es infinito (Opus nigrwn). 

232. La cosa significada hace auténtico al signo, 
dice M. Yourcenar: y el hombre significante o 
significador hace auténtico al símbolo. 

233 . Dice Wittgenstein que las cosas no existen en 
los intervalos de la percepción: yo diría que 
coexisten. 

234. Hay mitos buenos y malos: como hay relatos 
buenos y malos, y hay historia buena o mala. 

235. Solo, por la ribera sola, llega, de su dolor 
acompañado sólo: que los injustos cielos no 
alivian desconsuelos (F. Torre). 

236. Los auténticos valores no son absolutos ni 
relativos: son relacionales. 

237. Lo llamaban "chiqui" y contestaba "voy": aun­
que su correspondencia era "boy". 

238. No era liberal sino autoliberal: liberal consigo 
mismo. 

239. Pax vobis, pas vobis: Paz a vosotros, pero no 
para vosotros. 

240. En la cultura nahuatl corazón se dice vollotl 
(de ollin=movimiento ): automovimientÓ vital 
(motus ab hura). 

241. Abba en hebreo es padre: su símbolo fálico se 
dice popularmente en español igual (pero con 
hache). 

242. El artista nahuatl es el que lleva lo divino en el 
corazón, por eso diviniza el ser de lo real: en 
Grecia el artista es paralelamente el poseído 
por el entusiasmo religioso. (Para Luis Gara­
galza). 

243. En la Constitución Europea yo no concitaría el 
nombre de Dios sino el de la Diosa: y tampo­
co aludiría al cristianismo sino a Sócrates y 
Jesús como maestros de Occidente. 

244. El milagro de tener todos los órganos funcio­
nando bien. 

245 . Soy luego estoy, dice el clásico: estoy luego 
soy, dice el posmoderno. 

246. Argumento antológico de la existencia de 
Dios: siendo Dios el ser perfectísimo tendría 
que asumir incluso lo imperfecto para su com­
pletitud. 

247. Sócrates descubre la comunión intelectual: y 
Jesús la comunión cordial a través de la expia­
ción en la Cruz de los pecados de la propia 
divinidad(J uan de Mairena). 

248. Juan de Mairena critica el irracionalismo de la 
razón y su aporética en nombre de la sabiduría: 
porque el hombre cargado de razón suele 
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embestir con ella (proyectando dioses apócri­
fos o inconfesados). 

249. Decía A. Machado que el gesto altanero nos ha 
perdido: por eso preconizaba hablar con las 
manos en los bolsillos. 

250. Ama, y haz lo que puedas: hacer. 

251. Adonde tiene amor su gloria y pena, también si 
turba un alma la serena (F. Ton-e). 

252. La persona en nahuatl como rostro-corazón: 
exterior-interior, proyección-introyección, 
espacio-tiempo. 

253. Muchos de nuestros deportes consisten huma­
namente en hacer el animal. 

254. Buscamos al hombre antiguo y lo tenemos 
delante: nosotros mismos. 

255. La gente compra teléfonos que yo no quiero: 
así evito la alcahuetería ambiente. 

256. Nos dan la droga del tabaco que anuncia su 
poder de matar lenta y dolorosamente: pero 
nos niegan la droga para poder morir pronta y 
dignamente. 

257. Que tu gloria, amor, no es de aquel valor que 
el dolor sufrido (F. TmTe). 

258. El paso de lo sagrado a lo divino se realiza, 
según Mª Zambrano, por la presencia del 
templo y la mediación del tiempo: el cual 
humaniza lo divino, cuya voz procede de una 
oquedad en el templo iniciático u oracular. 

259. Así que lo divino promana de una oquedad, 
vacío o nada: el hueco que el templo realiza en 
medio del bosque sagrado. 

260. Dioniso lleva máscara, pero no Apolo: es la 
diferencia entre el sentido oculto y la verdad 
luminosa. 

261. En el intenso film La bandera de Duvivie1; el 
protagonista legionario Jean Gabin le dice al 
capitán del ojo parcheado (Millán Astray) 
que no cree en Dios: entonces éste le ofrece 
un cigarro cuasi sustitutorio, con el que 
afrontará el amor, la enemistad y la reconci­
liación final. 

262. Algunos tienen por corazón una coraza: pero 
el corazón tiene que ver con el coraje bona-

chón (podríamos denominarlo "corachón" 
como en las Jarchas medievales). 

263. Los dos días más satisfactorios de mi vida: el 
día del nacimiento y el día de la muerte. 

264. Me acongojo en el otoño y me estremezco en 
primavera: me destemplo en el invierno y me 
devasto en el verano. 

265. Tras los pensamientos están las creencias: 
incluida la creencia de pensar. 

266. Como dice Machado, muchos creen lo contra­
rio de lo que piensan: pero también están los 
que piensan lo contrario de lo que creen. 

267. Tender al mal menor: por eso Juan de Mairena 
postula "un mínimum de guerra", es decir, la 
guerra mínima (ya que la no-guen-a es una uto­
pía). 

268. El católico es en el mejor de los casos jesuíti­
co: en vez de jesuístico. 

269. El sentido implica el sinsentido como la vida 
la muerte y el ser el no-ser. 

270. Si la hora de la verdad es la muerte, la vida es 
una mentira. 

271. Vivir parece mentira. 

272. Dice Mª Zambrano que el saber es algo que 
nace de una pasión, es decir, de un padecer la 
verdad de la vida, concibiéndola antes de que 
nazca y para que nazca. 

273. La misteriosa letra griega (épsilon) grabada en 
las paredes de Delfos: quizás aludía al Ser 
existencial ( einai ). 

274. El dueño de mi corazón lo es porque no se 
adueña de él: mas le permite expresar su amor. 

275. Hay tanto cenutrio en este mundo que podría­
se hablar de cenutrismo trascendental: el cual 
incluye el propio y el ajeno. 

276. La igualdad limita la libertad: la libertad limi­
ta la igualdad. 

277. En la Europa nórdica hay calidad: nosotros 
tenemos calidez. 

278. Hay que acomodarse a la bajura de las ciscuns­
tancias: cínicamente. 
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279. Lo malo no es ser tonto (tantos lo somos): lo 
malo es no saberlo (porque entonces se va a 
enterar el otro). 

280. Lo malo no es meramente ser malo: lo peor es 
no haberlo previsto y seguir ignorándolo. 

281. Lo bueno es saberse malo: autocríticamente. 

282. El Partido Popular tiene toda la razón de El 
Mundo: y el Partido Socialista tiene toda la 
razón de El País. 

283. En la vida me ha defraudado el mundo y el 
hombre, me ha defraudado Dios y me he 
defraudado yo mismo. 

284. El periódico El Correo espafiol se subtitula El 
pueblo vasco: pero el/lo primero afirma que no 
existe el/lo segundo. 

285. En lo exterior habita lo falso. 

286. La música de Bach nos reimplica a la urdimbre 
del cosmos. 

287. La genial idea de Jung de que la neurosis no la 
curamos sino que nos cura: si la comprende­
mos y asimilamos. 

288. No es lo mismo a mí me da todo lo mismo que 
a mí me da lo mismo todo. 

289. Soy estéticamente perverso, ya que me gusta la 
parte de atrás del Guggenheim: su repliegue 
interior que ofrece una imagen irregular, 
superpuesta y como desenfocada. 

290. E. Trías es un arquitecto de la filosofía: yo 
hago arquitectura interior. 

291. No hay que cenar la boca para comer, frente a 
Chesterton: podernos dejarla abierta y tornar ali­
mentos líquidos o licuefactos (posmodernidad). 

292. El niño mira al perro con superioridad: y el 
perro remira al niño con despectividad. 

293. Las palabras significan siempre lo que se quiere 
significar con ellas (A. Machado): luego las pala­
bras son pragmático-simbólicas (símbolos prácti­
cos de las cosas en cuanto asuntos humanos). 

294. El mundo es sinsignificante: porque no es sig­
nificante ni obtiene significación. 

295. Ya decía Macbeth que la vida es un cuento 
contado por un cuentista, cuya significación es 
nada (insignificación). 

296. El corazón cual mar en Heine: entonces el 
alma es su sublimación. 

297. El pensar expande el sentir: y el sentir impan­
de el pensar. 

298. Sabía tantas cosas: pero apenas entendía alguna. 

299. La duda nos enseña, según Juan de Mairena, a 
dudar de la propia duda. 

300. Los gritos de nuestros actores: los gestos de 
nuestros autores: las gestas de nuestras mitori­
dades. 

301. También la verdad se inventa, según Machado: 
la verdad es un invento humano~ 

302. La verdad como inventario de las cosas: una 
invención humana del mundo. 

303. No hay inventario sin invención: no hay even­
to sin invento: no hay hecho sin interpretación. 

304. Pocos viejos son felices, decía Séneca, como sí 
los demás muchos lo fueran: olvidaba que nin­
gún hombre acaba de serlo. 

111. SOLILOQUIOS 

O. 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

Los aforismos son soliloquios: autodiálogos, 
circunloquios del alma, diálogos interaními­
cos, conversaciones de intratumba. 

El amor es gratis: ser amado ya es otra cosa. 

El amor cristiano (agape) significa acogimiento: 
el amor griego es erótico (eros) y significa coger 
(en el ambiguo sentido hispanoamericano) 

Amo a cierta gente desgraciada o necesitada, 
pobre o ingenua, buena gente que tiene cierta 
gracia y precisa ayuda: lo cual a veces resulta 
problemático. 

Desde mi perspectiva Oteiza proyecta la aper­
tura radical del vacío o vaciado: mientras que 
Chillida representa el límite radicado de lo 
bello como conformado. 

Oteiza es la desmesura y el infinito finitizado: 
Chillida es la contención y el confinamiento de 
la finitud. 

El amor en Spinoza es "titilatio": hacer tilín 
(cosquilleo, vibración, afección). 
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7. 

8. 

9. 

La crítica como válvula de escape: democráti­
ca. 

El actual dirigente del Capitolio americano no 
está bien del capitolio. 

Debe coexistir una dialéctica viva entre noso­
tros y nosotros mismos, nuestro yo y nuestro 
ego, nuestra alma y nuestro cuerpo, nuestra 
realidad y su proyección. 

10. Escribo para auscultar el enigma de ser. 

11. La belleza del mundo es más duradera que el 
dolor humano, dice J.Goytisolo, y luego pone 
a parir dicho mundo: quizás su tontera es aún 
más duradera (con perdón). 

12. En Venneer la luz parece agua (J. Berger): por­
que expone o expresa el tiempo. 

13. Le amaba tanto que no pude amarlo. 

14. Oír todos los días una misma música nos afin­
ca: rftmicamente. 

15. A la mente aguda las cosas le parecen raras, 
retorcidas, perversas, y hace juegos de pala­
bras sobre ellas (G Santayana). 

16. Es propio de nuestra idiosincrasia española la 
apertura humana: la extroversión superficial. 

17. San Va1entín, patrono de los enamorados por 
bendecir el matdmonio de jóvenes parejas 
contra la idea del Emperador romano de man­
tener solteros y disponibles a sus soldados. 

18. G.Santayana entre la espiritual Avila y la inte­
lectual Harvard: escindido entre el catolicismo 
y el protestantismo. 

19. La vida es un catan·o: afluencia o confluencia 
de fuerzas y energías inferiores (del griego 
catarreo). 

20. Nuestro carácter nos abarranca como un 
barranco y nos zanja como una zanja (del grie­
go caradra). 

21. La fiesta como sacramento de la reunión: pues 
si la unión crea la reunión, la reunión recrea la 
unión. 

22. Según Santayana se trataría de ver ambos 
lados y no situarse en ninguno de ellos: para 
abrazar idealmente a los dos. 

23. El mensaje de la Anunciación por Gabriel 
como mensaje embarazoso y embarazador. 

24. En este país cualquier desviación es drástica­
mente desviada. 

25. El amor es titilación: y su antídoto es la tila. 

26. Porque a mí me gusta la obscenidad en su sitio, 
que es entre bastidores (G. Santayana, Auto­
biografía). 

27. El héroe occidental tiene el pecho abulta­
do(acorazado) porgue respira patriarcalmente: 
el antihéroe oriental tiene el vientre abultado 
porgue respira matriarcalmente (así Buda). 

28. La creencia como creancia: recreación de lo 
real por la fe y la esperanza. 

29. La ventaja de andar a tu aire es que no tienes 
que contemplar a nadie ni aguantarlo ni depen­
der. 

30. El protestantismo se basa en la ley de la gracia 
(fe): el catolicismo se basa en la gracia de la 
ley (obras). ... 

31. Carca viene de carlista: y su carcundia de la 
carcoma. 

32. El héroe cristiano respira con el alma: fratriar­
calmente. 

33. Parece que entre los Jesuítas y el Opus Dei 
lograron que E. Trías dejara de ser católico: 
pero él mismo dejó de ser c1istiano. 

34. El Ordenador como encuentro y abandono. 
comunicación e incomunicación: flotación 
posmoderna. 

35. Tanta tecnociencia y tanta historia y no hemos 
sido aún capaces de articular nuestra (co)exis­
tencia humana. 

36. Cada uno va a lo suyo: así nos dejan en paz. 

37. Tiempo opaco: cuando la amistad no amiga, el 
ser no es, la realidad no realiza, la belleza no 
embellece y el amor ya no ama. 

38. Encontrar algo o, mejor, alguien. 

39. Queremos solamente ser felices, pero hay que 
asumir la infelicidad: siendo también infelices. 

40. Penamos la pena de existir: así. 
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41. La vida es un quehacer hecho de/con resque­
mor. 

42. Me gusta estar triste cuando puedo: no cuando 
se me obliga. 

43. El libro de Memorias de E.Trías es un texto plás­
tico y, a veces, un poco plasta: si unas Memorias 
de T.Moix se titulan "El peso de la paja", estas 
podrían retitularse "La pájara del peso" (por 
cierta pesadez). El joven y brillante ensayista 
retratado en portada se ha convertido en el filó­
sofo algo inflado retratado en la contraportada. 

44. Hay cosas que no me gustan: pero me gustaría 
que me gustaran. 

45. Familia, amigos y trabajo: difícil equilibrio 
entre ellos, ya que estar bien en un ámbito 
suele significar no estar tan bien en otro. 

46. Tengo la familia lejos, los amigos dispersos y 
el trabajo abierto: asf que floto (y a veces flipo). 

4 7. He llegado a los 60 años bastante incólume: 
asf que no puedo quejarme sino prepararme 
para todo. 

48. A la sombra del cristianismo está el calor de la 
caridad. 

49. Algunos pensaban poder enterrarn1e en vida a 
mí, que soy un experto en la liturgia de la inhu­
mación (ajena). 

50. Todo se viene abajo: si es que ha logrado subir. 

51. E.Trías sufre el "mal de altura": quizás por ello 
nos deja colgados vertiginosamente del Espíri­
tu que flota sobre el abismo. 

52. La felicidad amenazada: su símbolo es el 
amor. 

53. El catolicismo se basa en la fuerza de la volun­
tad jesuítica: la salvación casi jansenista por 
las obras frente al protestantismo confiado en 
Dios (fideísmo ). 

54. Me gusta la madriguera: otros prefieren la 
madriguerra. 

55. No saberlo todo (Hegel) ni serlo todo (Nietz­
sche): estar abierto a todo. 

56. /ch wíll Jesus selbst begraben: Yo mismo 
quiero dar tierra a Jesús (Bach, Pasión según 
San Mateo). 

57. En sus Memorias E. Trías expresa plástica­
mente la asunción de su propia sombra o lado 
sombrío creativo frente a todo simplismo o 
purismo: en ello se muestra buen filósofo y 
mal poeta (porque sus poesías son tan infames 
como bellos sus poemas en prosa). Entonces 
estas Memorias también podrían titularse "Lo 
bello y lo infame". 

58. Vermeer: el éxtasis pictórico. 

59. Dioniso descuartizado por las Ménades: análi­
sis, desintegración, melancolía, regresión. 

60. El diablo es el ángel caído: el hombre es el 
ángel que decae (el ángel decadente). 

61. En este país sólo hay modas: módicas o 
modestas. 

62. Viento es aire en movimiento: aliento es aire 
con detenimiento. 

63. Cuántas tonterías decimos a lo largo de la vida 
para divertirnos un poco: pero al final llega la 
recapitulación de todas las cosas y su filtración 
critica. 

64. Soy un filósofo anarcoidal: no anárquico ni 
anarquista, no libertario sino libre. 

65. Flipo sin flipar en mí, y tan alta vida anhelo, 
que temo caerme al suelo. 

66. Conócete a ti mismo: reconoce tu implicación 
en el universo. 

67. Nunca es tarde si la ducha es buena. 

68. Amores son obras y no meras razones. 

69. La auténtica felicidad es el Paraíso: el cual no 
es terrenal. 

70. En el mundo caben felicidades: no la felicidad. 

71. Las felicidades del mundo son felicitaciones: 
cumpleaños. 

72. Amar sin ser amado: así nos dejan en paz. 

73. El amor es la auténtica realidad: cuyo sentido 
es de por sí (cath ~autó). 

74. El amor como auténtica realidad: relacional. 

75. El amor pagano se basa en la gracia natural: el 
amor cristiano se basa en la gracia sobrenatural. 
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76. El amor se basa en la gracia: y asume la des­
gracia. 

77. El auténtico amor es gratificante. 

78. Este enigma de estar que es ir fluyendo entre el 
miedo y la dicha de la carne: que la luz me 
colme y quede solo con este mar enfrente (V. 
Gallego). 

79. Que la sombra me calme y el corazón se empace. 

80. El amor entre el cielo y la mar. 

81. Me gustan los amigos que no tengo. 

82. España: un paf s con estatuas de dioses, pero 
sin dioses (L.M.Panero) 

83. Confundimos felicidad y falicidad: pero la 
posible felicidad está en el amor. 

84. El Opus Dei aniquilaba todas mis reservas de 
oscuridad y tiniebla, allí donde se atesoraban 
mis mejores esencias: todo corría el riesgo de 
aniquilarse por una artificial operación de ilu­
minación inesponsable (E. Trías, El árbol de 
la vida, II, 3 ). 

85. Así que la creatividad está en asumir la propia 
sombra. 

86. La política, la religión, la universidad, la fábri­
ca, la familia, la filosofía y la cultura: cons­
tructos humanos y, por tanto, destructos. 

87. Veo a una vieja entumecida y acartonada: la 
vieja ve a un niño jugueteando: la vieja se 
desentumece y desencartona. 

88. Llorando entré al mundo y llorando lo abando­
naré: lloré por lo que me esperaba y lloraré por 
lo que desesperé. 

89. El amor muere físicamente pero permanece 
metafísicamente: anímicamente. Así que el 
amor sólo es eterno si el alma lo es. 

90. Por sus Memorias de tímido sobrecompensado 
deduzco sinceramente que E. Trías nunca dejó 
de ser católico: porque nunca lo fue. 

91. Me gusta que el aforismo tenga majeza lin­
güística. 

92. Dice J. Hierro que todo es para nada: pero yo 
creo que todo es para mucho (dolor). 

93. La realidad radical es el amor: lo demás es rea­
lidad radicada. 

94. G. Santayana estaba de acuerdo con el 
mundo respecto a la iglesia: pero también 
estaba de acuerdo con la iglesia respecto al 
mundo. 

95. Los animales se esconden para morir. 

96. Según Santayana, la sociedad anglosajona era 
positiva y positivista, mientras que la sociedad 
española era caballeresca y ritual. 

97. Lo sublime sobrecoge y exalta. 

98. Cinco sublimes: el mar espumoso y tornasola­
do, Miguel Angel y Bach, el amor y Ja imago 
de Dios. 

99. Querer es poder: amar es potencia (no-poder­
más). 

100. Para el naturalista Santayana la amistad tiene 
como todo su ciclo, período y límite: para mi 
posnaturalismo la amistad queda siempre 
abierta (como todo). 

101. El límite es sagrado para los griegos, pero no 
para el cristianismo: para mí lo sagrado es la 
implicación. 

102. Sí, está bien que todo acabe y el círculo se cie­
rre: abriéndose a la otredad. 

103. Hacer el amor, la guerra o dinero: maya o ilu­
sión material (apud G. Santayana, Autobiogra­
fía). 

104. Dice F. Savater que la filosofía del límite de E. 
Trías es muy limitada. 

105. Un loco me grita algo, yo le asiento con la 
cabeza y él me da la razón: la razón que no 
tiene. 

106. El Vaticano es al cristianismo lo que la políti­
ca a la democracia: institución y folklore. 

107. El amor es el sentido que asume el sinsentido. 

108. Cada vez me interesan menos (las) cosas y 
más (las) personas. 

109. Acabamos perdiendo el sentido: de la vida. 

110. Soy un sentimental duro: y un solitario sólido. 
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111. El País celebra al poeta G. Ferrater, que se sui­
cidó porque no quería oler a viejo: sin duda 
pma oler a muerto. 

112. Desde mi niñez me gusta el papel de plata: 
guardaba su blancura tersa corno un tesoro. 

113. Amar al pecador aunque no al pecado: la 
visión evangélica. 

114. No serlo todo ni saberlo todo, mas decirlo 
(casi) todo: la aforística como dicción omnívo­
ra y expresión omnímoda. 

115. Yo escribo para expresarme y articular las 
cosas: comunicación de alma y mundo (cuya 
síntesis es el lenguaje). 

116. Debe1íamos tener fuerzas mientras vivimos: 
una vez muertos ya no importa nada. 

117. La religión es para este mundo: en el otro 
mundo no necesitamos nuestra religión ni la 
creencia (veremos o no veremos). 

118. Cada cierto tiempo hay que variar de amigos, 
comida, libros, discos, ropa, barba e ideas. 

119. Tipismos: la flexibilidad inglesa y la rigidez 
germana, la informalidad estadounidense y el 
formalismo japonés, la espontaneidad españo­
la y la urbanidad francesa, e] afecto po11ugués 
y el rnanierisrno italiano. 

120. Asumir la realidad no significa aceptarla lite­
ralmente sino simbólicamente: aceptar su 
marco o enmarcamiento, no necesariamente su 
realización particular. 

121 . La vida que desemboca en la muerte es la j us­
ticiera de todo asesino y toda maldad. 

122. La paz con la buena sociedad es de la mayor 
importancia para el bienestar y la euforia de 
uno mientras se viva en la buena sociedad (G. 
Santayana, Personas y lugares, II, 19). 

123. Dialéctica de amor y amistad: el auténtico 
amor conlleva amistad, la auténtica amistad 
conlleva amor. 

124. Sólo el espíritu sectario exige la entrega total : 
totalitaria. 

125. A veces siento derto repelús por el mundo y la 
gente: suele ocurrirme en el metro entre subur­
banos. 

126. El español no es que sea envidioso: es que le 
gusta dar envidia (y, por tanto, ser env_idiado ). 

127. El mar disuelve mis cosificaciones y ondula 
mis planificaciones. 

128. En nuestro país te humillan: y luego te reivin­
dican. 

129. Le llamaba magister (maestro) irónicamente: 
pero él se ufanaba. 

130. Amar al pecador y no al pecado: excepto 
cuando el pecador es el pecado o lo personi­
fica (como Nerón y el Gran Inquisidor, Hit­
ler, Stalin o Mao, y todos sus representantes) . 

131 . Si los autoproclamados cristianos somos tan 
belicosos, qué cabe esperar de los demás: más 
de lo mismo. 

132. Nuestro sistema decimal cuenta con las extre­
midades (manos y pies) . 

133. La clave de la solitariedad de G. Santayana está 
en que no fue amado por sus estoicos padres: 
frialdad familiar y extranjería en el mundo. 

134. La vida socava toda salud: y toda enfermedad. 

135. Sé feliz, porque eso es conocer a Dios; sé 
pecador, porque eso es sentir a Dios; sé todo, 
porque eso es ser Dios (Lionel Johnson). Pero 
el propio poeta encuentra cierto contrapunto a 
su panteísmo cuando aduce en "El ángel oscu­
ro": Solitario, hacia el Solo voy. 

136. Mi revisión de L. Johnson: Sé feliz e infeliz, 
porque eso es ser hombre y conocer a Dios y al 
diablo. 

13 7. Para ser político de pro hay que tener cabeza 
romana y amplía cara: o bigote fino. 

138. Qué bonitos son ciertos vivientes: y qué estú­
pida la vida. 

139. Estamos en un país latino, católico y folklóri­
co: el contrapunto es vasco (atlántico, prein­
doeuropeo, recio/reacio) . 

140. Entre nosotros es fácil hacer amigos: sedicentes. 

141 . No soy un decadente: soy un decaído. 

142. La castellanía de G . Santayana: de ahí su 
sobriedad, estoicismo y escepticismo. 
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143. Cierta humildad predicada por el catolicismo 
puede ser humillante: en nombre de la trans­
cendencia. 

144. La sublimación como asunción purificadora 
sea del exceso sea del defecto. 

145. El mundo como colección de tonterías: cuando 
todo va bien. 

146. Asumir la ilusión y destilarla: sublimatoria­
mente. 

147. Asumir la desilusión y elevarla: sublimatoría­
mente. 

148. Cuando la t1isteza radical se radica en el hom­
bre apoderándose de él, el hombre huele a flor 
de invernadero. 

149. Nos pueden dejar solos, pero también nosotros 
podemos dejar solos: devolver la soledad 
(mutua asolación). 

150. La escritura como sucedáneo de la vida: la 
vida encallada. 

15 l. Cuando te sientas abandonado, abandona tú 
también el barco y en paz. 

I 52. Nos pasamos la vida construyendo cosas que 
acaban por caernos encima. 

153. Mi alma es un crisantemo pálido. 

l 54. Todos mis afectos en esta vida han tenido que 
ser desafectados por diferentes causas: pero no 
desefectuados. 

155. Anarquista del absoluto: así llama R.J.Sender 
al místico. 

156. Mi viejo vitalismo: ahormado por la edad y 
desarmado por el tiempo. 

l 57. Gloria Dei vivens horno: La gloria de Dios es 
el hombre viviente (S. Ireneo). 

l 58. La catedral renacentista de Bérgamo: el poli­
cromatismo de sus piedras talladas finamente 
(el exterior interiorizado, el espacio atempera­
do). 

159. Mis aforismos como azorismos: atrnpamientos 
azorados. 

160. Hay que tomar la vida como viene y como va. 

161. Según Pilar Moreno, mi aforística sería inquie­
tante y aquietante: busco inquietar la quietud y 
aquietar la inquietud. 

162. Me preguntan cuando voy forrado si es que 
tengo frío: precisamente así no. 

163. Se ganaba la vida jugándosela. 

164. El feísmo de Bilbao ha quedado sublimado por 
la tersura del Guggenheim. 

165. La persona dice alma: excedencia de sentido 
(excessus ad intra). 

166. El sinsentido como fuga del sentido (fuga 
entis). 

167. El amor dice cópula (sentido): la razón dice 
cúpula (verdad). 

168. Ser fieles a nuestro camino: pero caminar a 
nuestro aire. 

169. El silencio es el sonido del espíritu. 

170. Mi fuerza anímica está en la concentración 
interior: y mi paz en el apaciguamiento interior. 

171. Un poco de trascendencia viene bien a la 
inmanencia: un poco de elevación refuerza el 
basamento. 

172. 

173. 

174. 

175. 

176. 

] 77. 

Para que no queden dudas sobre su sentido, 
la vida tiene un colofón drástico e inequívo­
co. 

Hay momentos en los que pensamos que no 
nos quieren, y quizás tengamos razón: pues 
tampoco nosotros queremos a todos los que 
queremos. 

A cierta edad hay preocupación de lo que 
puede sobrevenimos: vivimos en sobreviven­
cia o supervivencia (pero no en súper-vivencia 
o vivencia-súper). 

Predico un Humanismo estrambótico: porque 
el hombre es un estrambote cultural de la natu­
raleza. 

Crea una asociación y te disociarán, crea una 
comunidad y te incomunicarán, crea un grupo 
de discípulos y te acordonarán. 

El alma de algún modo todas las cosas no es 
una cosa: el ahna dice aferencia de sentido (el 
alma como atractor). 
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178. Puedo esciibir los aforismos más duros esta 
tarde: por ejemplo, malditos aforismos que lo 
sintetizan todo. 

179. Pensaba que tenía amigos: y resulta que tengo 
amigotes. 

180. Cuando parece que uno ha superado en la vida 
cierta faceta, supura otra. 

181. A menudo estamos entre gentuza: o entre gen­
tica. 

182. El hombre es un ser para la muerte (intratras­
cendencia): pero no para lo muerto (inerte, 
cósico, reificado ). 

183. Todo lo que amamos, lo desamamos luego: es 
corno vivir para morir. 

184. El amor como un desvivirse: ofrenda propicia­
toria. 

185. (Espacio) Nos sumes, amiga, desde todo, en ti, 
como en un cielo, un gran amor, o un mar (J.R. 
Jiménez): espacio celeste, espacio amor, espa­
cio marino. 

186. Ya he pagado mi deuda con el amor humano: 
superávit. 

187. Hay que tener cuidado con el amor: porque el 
amor es un poco mortífero y algo suicida (asf 
que amor y sentido). 

188. Si no sales de ti te asfixias: y si sales te pier­
des. 

189. El amor es potencia: la cual precisa el contra­
punto de ser y poder (acto, autoafirmación). 

190. Al final la vida no da más de sí. 

191. Tenía amigos suficientes pero riñó por no serlo lo 
suficiente: ahora tiene insuficiencia de amigos. 

192. Cuando las enfermedades rituales de la muerte 
lleguen: que Dios nos coja confesados. 

193. ¿Cómo acabaremos? Acabaremos. 

194. Acabaremos mal, pero acabaremos (bien). 

195. Sé que no te encontraré: pero te seguiré abus­
cando a pesar de todo(s). 

196. Asolado vine al mundo: y desolado marcharé. 

197. La clave de nuestro sentido de la vida: el con­
tentamiento. 

198. Dialéctica entre complección y perfección: 
vivir y sublimar, monstruo y héroe, materia y 
forma, diablo y dios. 

199. Se me permite decir la verdad indirectamente: 
en lenguaje simbólico. 

200. El gótico de la Capilla del King's College de 
Cambridge: su perpendicularidad compensada 
por una ornamentación colorista. 

201. El vaciado de las iglesias protestantes: la 
barroquería de las iglesias católicas. 

202. Según Whitehead, sólo ]as preguntas sin 
importancia pueden solucionarse: las impor­
tantes no obtienen solución (pero obtienen 
disolución al estar mal planteadas, como quie­
re Royce). 

203. La estima de Mahoma por el oasis, las palme­
ras y el verde: exento en el desierto. 

204. Oponemos hechos e ideas: pero las ideas son 
hechos (mentales) y los hechos implican ideas 
(latentes). 

205. Hay que tener en cuenta lo que G. Santayana 
llama "las pasiones imaginativas": y la pasión 
imaginativa del autor consiste en oscilar entre 
varios sistemas asumiendo lo particular en lo 
general platónicamente, así como en sublimar 
el fuego de la pasión carnal en llama espiritual 
o luz (paso de la posesión a cierta adoración, 
pero sin idolatría). 

206. Según Goethe, para estar bien en el mundo no 
hay que apoyarse en algo sino en nada: pues 
esa nada coimplica todo. 

207. No veo humanismo (humanoide): veo monis­
mo (monoide). 

208. Según Aristóteles, el hombre convive en la 
ciudad: ni en el campo como los animales ni 
en el empíreo corno los dioses. 

209. Puedo escribir esta tarde mi aforismo más 
bello: y dedicarlo al amor desconocido (deo 
ignoto). 

210. (Candilejas) Nadie te ha querido como yo, 
nadie te ha ofrecido tanto amor, nadie te ha 
enseñado de la vida más que yo, nadie mi amor 
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buscó tu amor con más amor. Una tarde te lle­
gaste a mí, como primavera en mi jardín, a la 
luz de candilejas yo me enamoré, era tu amor 
tal como yo lo imaginé. Cada vez que te mira­
ba no podía ver en tu mirar que tanto amor iba 
a perder. Y hoy te vas de mí para olvidar, qué 
será de ti y a dónde irás. Y aunque sé que 
nunca vol verás, yo te esperaré una eternidad. 
Y si alguna vez te acuerdas y quieres volver, 
aquí estaré, aquí mi amor, igual que ayer (Cha­
plin-Parsons). 

2 l l. Y aunque sé que nunca volverás, yo te espera­
ré una eternidad: amar a pesar de todo(s). 

212. La naturaleza nos gasta jugarretas físicas, 
pero suele darnos otras compensaciones: la 
debilidad (re)compensada (a veces fuertemen­
te). 

213. Tengo el sufrimiento cósmico del desarraigo 
vital. 

214. Algunos filósofos tienen en su tontera un gran 
aliado y una gran defensa inmunológica. 

215. Todo matrimonio resulta decepcionado (V.S. 
Naipul): y toda soltería resulta decepcionante. 

216. Fui feliz en Innsbruck: por eso no me quedé 
(para preservar aquella felicidad). 

217. A Ja larga no hay Paraíso que valga o resista. 

218. Sólo permanecen idealmente los amores 
puros: no hollados. 

219. El descrédito del anarquismo que destrona 
todo Amo para intronizar el desamor. 

220. La realidad misma es fullera y fallera: porque 
falla. 

221. Bush como Napoleón: la democracia a mando­
bles. 

222. Frente a la unanimidad: internnimidad. 

223. Empiezo a jugar con la mar: comienza la pri­
mavera. 

224. Musito Candilejas junto al mar resonante y 
nevado de espuma: aquí estaré y aquí seré 
(porque aquí imploré su amor). 

225. El amor no realizado es surreal e inmortal: 
porgue no se mortaliza. 

226. La versión intimista de Candilejas por J.Igle­
sias en el Olympia de París: cuando aún canta­
ba finamente (ahora balbucea). 

227. Comp]ejificar la vida teóricamente: y simplifi­
carla prácticamente. 

228. El adagietto de la V Sinfonía de Mahler: el río 
de la vida humana entra en la. mar de la trasvi­
da cósmica. 

229. En mis libros libero partes cautivas de mí 
mismo. 

230. El mundo es bello y terrible: la tenible belleza 
del se~ · 

231. Los niños de los inmigrantes juegan ahora en 
nuestros rincones. 

232. Uno se va acostumbrando a lo largo de la vida 
al desamparo existencial. 

233. Estaba comedido: a pesar de estar cobebido. 

234. Preocúpate por todo en general y por nada en 
particular. 

235. Método casero: aspirar el aire caliente de la 
estufa para desenfriarse. 

236. La clave del hombre natural es la asimilación: 
la clave del hombre cultural es la asunción. 

237. Venecia sublime: sublimación del limo. 

238. El amor personaliza cuanto ama (Unamuno). 

239. El hombre aristotélico es político y vive en la 
ciudad, pero yo no soy aristotélico y poco polí­
tico: acaso por ello vivo en un banfo. 

240. Soy un cristiano desenfadado: me he quitado 
el enfado de haberlo sido tradicionalmente. 

241. Para un pragmatista la realidad no es lo que es 
sino lo que resultará ser: resultancia. 

242. La colonia debe echarse en el bigote: para su 
odorificación. 

243. Prefiero unas Memmias contenidas que traslu­
cen el corazón a unas Memorias desbocadas a 
corazón abierto. 

244. Perenne suena a eterno: pero es simplemente 
interanual. 
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245. El conocimiento carnal de Adán y Eva, sim­
bolizado por el saber/sabor de la manzana, los 
expulsa del Paraíso ingenuo: han perdido la 
inocencia, han conocido el placer demoníaco­
di vino, han hollado el amor puro, se han 
encarnado con todas las consecuencias (la 
muerte). 

246. La persona como bucle metafísico. 

247. El Fausto de T.Mann simboliza el desamor 
mortífero: pero su Aschenbach asume el amor 
y la muerte en Venecia. 

248. Un antropólogo me dice haber leído que el 
vasco no procedería de nadie, o sea, directa­
mente del mono: monismo vasco. 

249. No hay que perder tan fácilmente la soledad: a 
la que se llega tras largo desalojo de contra­
bandistas. 

250. No me aman: pero yo amo. 

25 I. Los posesos de la verdad están desposeídos de 
sentido: son los racionalistas ilustrados. 

252. Los poseídos por el sentido: los posesos 
románticos. 

253. Para el dragón el héroe es el dragón. El dra­
contiano matadragones. 

254. Nadie imparte tan buenas clases como yo: 
podrán impartirse mejores, pero no tan buenas. 

· 255. En mis clases soy mi primer oyente: y trato de 
orientmme o convencerme. 

256. A través del aforismo me articulo: apalabrán­
dome. 

257. Estoy sintiendo la contingencia como deca­
dencia: la cual es un decaimiento ontológi­
co. 

258. La vida pone todo patas arriba: con los pies 
por delante. 

259. Después de beberla inocuamente, se nos anun­
cia inicuamente que el agua está contaminada: 
país de cachondeo y melopea. 

260. El desposorio de Venecia con la mar perdura 
hasta hoy. 

261. Como dice G. Santayana, cada generac10n 
comienza de nuevo la tarea humana: por eso 

recae tan fácilmente en presunciones suprahu­
manas. 

262. Me gustan los desiertos verdes, o sea, los ver­
des desiertos: el verdor de un paraje desierto. 

263. Los profesores peitenecemos a la suprastructu­
ra cultural. 

264. No voy a las manifestaciones: tendría que 
manifestarme contra nosotros mismos y, por lo 
tanto, contra los propios manifestantes. 

265. Me voy a Aragón para extrovertinne y secar el 
alma: en la humedad del Paf s Vasco el alma se 
reviene in troversoramente. 

266. Si escribiera mis Memorias contaría todo lo 
que no he hecho, es decir, lo que hice frente al 
activismo de los demás: retiradas del mundo, 
huída de agobios, espantadas y no-colabora­
ciones con melopeas mil y rollos infumables. 

267. Título para futuras Memorias: "De lo(s) que 
me he librado". 

268 . Posibles liberaciones: de la iglesia carca, del 
estado abstracto, del nacionalismo étnico, del 
heroísmo rampante, de la mugritud sexual, del 
trabajo servil, de trepas y medrosos, de famas 
y famosos, de mediocres ocres, de insanias e 
insanidades, de amores que matan, de peculios 
y pecunias, de politiquerías y ambiciones, de 
velos y desvelos, de atracadores y mafiosos, de 
encien-os y encen-onas, del estrés y el agobio. 

269. Confieso que no he vivido como otros han 
vivido sino como he vivido yo: libradamente. 

270. El último libramiento es de uno mismo: a tra­
vés de Ja libración u oscilación entre ser y no­
ser. 

IV. SUBTERFUGIOS 

(Preámbulo) Este artículo aforístico comienza 
buscando subterfugios, encuentra refugio simbó­
lico en Canarias y vuelve a la intemperie -atem­
peradamente. Porque el aforismo es a modo de 
dolmen posmoderno que nos cobija lingüística­
mente, pero también a modo de menhir simbólico 
que sirve de lanzadera del sentido: un sentido 
ondulante, como diría Montaigne, que no avanza 
rectilínea sino reptilíneamente, y que .tiene que 
ver con los avatares de nuestra existencia en este 
mundo. 
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o. 

L 

2. 

3. 

Los aforismos como subterfugios: refugios 
subrepticios. 

El sentido como logos espermático (sensus). 

Damos lo que recibimos: y recibimos lo que 
damos. 

Estudiamos la ética para Jos demás: y la estéti­
ca para nosotros mismos. 

4. Soy mitad heroico, mitad dracontiano. 

5. Todo tiene su lado positivo: si la comida es 
regular, se come menos para no engordar. 

6. El hombre no es la medida de las cosas: es su 
medidor y mediador. 

7. La ruina no es sólo económica: hay una ruina 
psicológica y moral. 

8. El signo alberga la intención del hombre: el 
símbolo alberga Ja intensión humana. 

9. Los catalejos catan/captan lo lejos. 

1 O. A cierta edad no debe quejarse el que tiene 
salud. 

11. Alquilo una habitación individual en una 
comunidad: libertad y seguridad, soledad y 
compañía. 

12. Tengo un recuerdo muy grande de aquella que 
fue mi madre: por eso agrando su figura física. 

l 3. La verdad es sólo objetiva: el sentido es obje­
tivo-subjetivo. 

14. No somos en el mundo: estamos en el mundo. 

15. Hermes: el pie izquierdo en tien-a y la mano 
derecha al aire. 

16. A menudo me han salvado las imágenes libe­
radoras: más que los hombres. 

17. El amor con sentido es un amor consentido. 

18. El aforismo como palabra circunspecta: cir­
cuncidada. 

19. Como la circuncisión, el aforismo es una inci­
sión: delimita para trascender. 

20. No hacer prestigio: para no desprestigiarse. 

21. La gente interesante no suele ser feliz: y vice­
versa. 

22. La actual moda de recantar viejas canciones 
decantándolas: pero una cosa es decantarlas y 
otra destrozarlas. 

23. Para hacer lo más selio hay que saber jugar: y 
para hacer lo más cómico hay que ponerse serio. 

24. Implicar el alma. 

25. Tengo el alma lánguida y el ánimo de látigo. 

26. El que sirve no sirve: porque si sirviera no ser­
viría. 

27. Me levanto cuando quiero y hago lo que quie­
ro: por eso no hago nada (para poder rehacer­
lo todo ... filosóficamente). 

28 . Hoy daría yo la vida por no verte más, hoy 
daría yo la vida por volverte a ver: la canción 
de la ambivalencia. 

29. El que juega con críos acaba con líos. 

30. En mi habitación tengo el pergamino de la 
huída del Salvador a Egipto, y un papiro egip­
cio: en medio se yergue Venecia como síntesis 
critiano-pagana sobre el mar. 

31. Antes no encontraba tiempo para ducharme: 
ahora me doy duchas de tiempo. 

32. Se suele pensar que el 11-S ha cambiado el 
mundo: pero a mí me parece que lo ha conso­
lidado en su solidez/sordidez. 

33. El mar en cruz (V.Aleixandre): entre el abismo 
y los cielos. 

34. Soy un filósofo de pro y contra. 

35. El cuerpo nos extrovierte, el alma nos intro­
vierte: la carne nos pervierte y el espíritu nos 
supra vierte. 

36. El alma entre los contrarios: el espíritu eleva y 
el cuerpo abaja. 

37. La democracia obtiene dos basamentos: la 
razón griega y la encarnación cristiana. 

38. No la realidad: las realidades. 

39. La lluvia no remite: llueve sin remisión. 
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40. El poder positivo del pensamiento negativo 57. Nos vamos al otro mundo sin aclararnos en 
(J.Norem): e] pesimismo como defensa y el este ni resolver nuestros problemas: quizás la 
optimismo como ataque. solución consista en ese tránsito. 

41. El océano aparentemente tranquilo está lleno 58. Me gusta provocar al texto: para poder convo-
de luchas entre sus acuáticos habitantes: la carlo. 
belleza de la creación es cruel. 

59. Según Teilhard lo valioso es lo que somos en 
42. Lo necesario como bello en Nietzsche. los demás y los demás en nosotros: pero eso se 

ll ama amor. 
4" Lo último que se pierde es la desesperanza. .). 

60. El oriental no sabe decir no: qmzas porque 
44. En "El nombre de la rosa" el mal no es lo vive tradicionalmente en el no (vacío, nada, 

impuro sino lo puro, el asesino es el bueno: negación). 
pues lo malo es el bien excesivo (fanatismo) y 

61. La voluntad de poder en Nietzsche revierte la lo bueno es el mal asumido (amor). 
máxima deJ poder de la voluntad: la voluntad al 

45. Mi filosofía aforística sería una filosofía pan- poder, el creador al podio, voluntad de querer. 
tonal. 

62. La dialéctica en Teilhard: primero la afirma-

46. Nietzsche o la voluntad de salud. ción o inmersión en el mundo, segundo el des-
prendimiento o emersión del mundo, tercero la 

47 . Discurrir se dice en aragonés escurrir: expri- superación o ascensión espiritual. O cuerpo, 
mir. alma y espíritu. 

48. El pragmatismo americano no mira al pasado 63. Abandonar y resistir, aceptar y luchar: Epicte-

sino al futuro: a las consecuencias. to cristianizado por Teilhard. 

49. Mi aforística como escritura impresionista: 64. A pattír de Teilhard la materia se concibe 

uso del cromatismo cual contrapunto del tono como aquello que "da lugar" a la unión reali-

o tonalidad dominante. zada por parte del espíritu: ello la acerca a la 
materia franciscana en cuanto arraigo espacio-

50. En cada dogma se esconde un alma, decía temporal del ser formal. 

Shaw: un alma petrificada a resimbolizar. 
65. Me compadezco a mí mismo: cuán pobre soy. 

5 l. Crear mejor: afirmar lo inevitable y recrear lo 
66. Solamente lo íntimo pervive (Miquel Martí): 

evitable(la divisa nietzscheana). 
en el alma. 

52. Es terrible saber cuando el saber es terrible. 67. Soy un afecto que se arrastra por la tierra: una 

53 . Camello, león y niño en Zaratustra: aprehen- afección abierta, una aferencia sin referencia. 

sión de lo real, aprensión de lo realizado (críti- 68. El hombre es un ser aferente sin referente: 
ca) y asunción o positivación final (un santo condicionado por el pasado y descondicionado 
decir sí). por el futuro convive la presencia blanca de un 

54. El concepto desvitaliza: la vida desconceptua-
presente transeúnte. 

liza. 69. Si querer es poder, no querer es no poder. 

55. Nietzsche habla del País materno, del País 70. Qué escaso el amor para tan largo trecho. 
paterno y del País filial (Mutterland, Vater-
land, Kinderland): pero desconoce el País fra- 71. Menospreciamos lo que ya sabemos: excepto 
terno ( Bruderland) y la hermandad típicamen- el consabido sabiondo. 
te cristiana (fratemitas). 

72. . Al poeta le gustan las palabras con ton y son: 
56. Complementación de Nietzsche y Schopen- al filósofo le gustan las palabras con sentido. 

hauer: la afirmación de la vida y su negación, la 
73. La clave del sentido de nuestra existencia está vivencia y su filtraje, la existencia y su subli-

mación, sí a la vida e implicación de la muerte. en amar a pesar de todo, incluido el disamor 



15:2 ANDRÉS ORTIZ-OSÉS 

o desamor del otro: voluntad de amor, apertu­
ra o positivación, donación de sentido (con 
fundamento en el amor ya apercibido o reci­
bido). 

74. El amor como sí al otro: otredad salvadora del 
yo encastillado. 

75. La oblicuidad oriental: prohibido mirar al otro 
directamente a los ojos en Japón. 

76. El modernismo como modernidad romántica 
en J.Barzun: yo pertenezco a ella. 

77. En "La traición de los clérigos", Julien Benda 
define muy bien la modernidad romántica 
como una afirmación de la libre voluntad a 
costas de la razón clásica. 

78. Dadme un punto de apoyo do apoyar mi vida. 

79. Unos esperan en Godot: otros esperan a Jodot. 

80. El simple roce de la ropa en la piel puede herir­
nos vivamente. 

81. Por ahora he emergido siempre de mis cenizas: 
hasta que me consuma. 

82. Suele entenderse la filosofia mienta! como 
teoría práctica de la inacción (wtHvei): pero 
no se trata de no-acción sino de no-coacción. 

83. El panteísmo -todo es Dios- procedería de la 
visión de la Diosa omnipariente como realidad 
omnímoda. 

84. Solemos angustiarnos heroicamente sobre 
nuestra capacidad de resistir futuras enferme­
dades, pero hay que esperar antiheroicamente: 
las enfermedades son irresistibles. 

85. Prefiero asumir la soledad que las malas com­
pañías. 

86. El niño se tambalea porque comienza: el viejo 
se tambalea porque termina. 

87. Soy de alma cristiana y cuerpo pagano. 

88. El amor es el anti-ente: el contraente/contra­
yente. 

89. Podemos distinguir entre la cultura general o 
abstracta y las culturales situacionales o con­
cretas: dialécticamente. 

90. Simbolismo: lo que la realidad dice al hombre, 
la significación de las cosas para el alma 
humana (sentido anímico). 

9 l. El mito expresa lo real-imaginal: la realidad 
simbólica (el sentido vivido). 

92. El te1rnrismo sale del alma, dice J.A. Perote: 
del alma desalmada. 

93. Hacer nuestra necesidad: y deshacer nuestras 
necesidades. 

94. Hacemos tantas cosas para llegar siempre a lo 
mismo. 

95. A través de los avatares de la vida cobramos 
identidad diferenciada. 

96. El Espíritu Santo como agua y fuego: por eso 
comparece bajo la simbólica de las lenguas de 
fuego. 

97. Cabría interpretar la figura del Papa como el 
hermano de la Madre iglesia: el tío materno 
que ejerce la autoridad delegada de la madre 
(en ciertas sociedades matrilineales). 

98. Arcaicamente Ja Madre es el origen (pasado) 
y el Padre la originación (futuro): pero en el 
cristianismo el Padre es el pasado y el Espí­
ritu santo matriarcal es el futuro (implicado 
en el presente mediador representado por 
Cristo). 

99. A partir del pasado (naturaleza) nos proyecta­
mos al futuro (cultura) a través del presente 
(sentido). 

100. No pasa nada: y si pasa (se) pasará. 

101. Dios como el otro radical (el agustiniano Aliud 
va/de) y como el radicalmente No-otro (el 
cusano Non-Aliud): porque es la otredad de 
nosotros mismos. 

102. En lugar de asumir nuestros mitos consciente­
mente, nos los echamos en cara unos a otros 
con inconsciencia. 

103. El aforismo interpreta la anécdota simbólica­
mente (lo anecdótico como simbólico). 

104. De viejo uno se acaba dando cuenta de lo terri­
ble: que no merece tanta pena el vivir (dema­
siado tarde). 
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105. Dice J.J.Lozano, premio Cervantes 2002, que 
la muerte es un pago barato por lo que nos 
ofrece la existencia: pero esto sólo puede 
decirlo alguien bien pagado de/por la existen­
cia. 

106. España: país entrañable y extrañable. 

l 07. Un problema tapa otro problema: y un emble­
ma tapa a otro emblema. 

l08. No amputar: computar. 

109. El valor viril frente al miedo: y la asunción 
femenjna del miedo. 

11 O. El que resiste gana: como no tengo ganas de 
ganar, no tengo por qué resistir. 

111. Andar es de tontos, dice un refrán: yo refrendo 
el andar pero no al refranero. 

112. En nuestra sociedad hay que hacerse el tonto 
para no herir al tontonazgo. 

113. Hay gente que se salva condenando a los 
demás: y gente que se condena salvando a los 
demás. 

114. Más que un leit-nwtiv, como dicen los alema­
nes, en mi aforística hay un loco-nwtiv, como 
dicen los rusos: un sentido locuelo del exis­
tir. 

115. El hombre primero es jnfeliz, después feliz y 
finalmente afeliz. 

116. Final del hombre: pasa o es sobrepasado. 

117. Sólo el viejo comienza a entender la vida: 
desentendiéndose de ella. 

118. La emprendió con su ego desprendiéndose de 
la prenda de la que estaba prendido: y la pren­
dió fuego. 

I 19. Está a buen recaudo: está cogido por la cola 
(cauda). 

120. Ahora cuando rezo me an-odillo en silencio: es 
un acto de coimplicación o religación. 

121. En el cristianismo Dios se hace carne (sar .. Y): 
materia humana. 

l 22. Me gusta pasear por la parte de atrás de las 
cosas: para descubrir la luna tras el sol. 

123. La fealdad de la gente contrasta con la belleza 
excepcional. 

124. En Navidad nos felicitan como si se tratara de 
nuestra reencarnación. 

125. La riqueza de la civilización occidental desta­
ca cuando contactarnos con otras civilizacio­
nes. 

126. En la vejez desmitologizamos la mitología 
juvenil. 

127. Canarias: una hora menos cuantitativa y un 
grado más de calidez. 

128. La lluvia en Canarias suele evaporarse a medi­
da que cae: y aún antes de aten-izar. 

129. Estos son mis principios, pero si no le gustan 
tengo otros (Groucho Marx). 

130. De noche la tien-a desde el cielo parece mar: y 
los pueblos barcos iluminados. 

131. En nuestro país hay envidia porque tenemos 
las cosas para causar envidia. 

132. Todo tiene su pago: todo paga su precio. 

133. Para superar el miedo a volar en avión: aban­
donarse supurando el miedo. 

134. La estatua de A.Kraus en Las Palmas: la 
expresión contenida (frente a la exuberancia 
de M.Fleta). 

135. Vencer heroicamente el miedo resulta in-efle­
xivo: asumir antiheroicamente el miedo es más 
reflexivo. 

136. El Museo Canaiio: me fijo de nuevo en los 
ídolos matriarcal-femeninos de Tara, pero 
descubro las pintaderas entre las que destaca 
el triángulo, interpretado por Chi1 como enla­
ce entre el cielo (vértice) y la tien-a (base) 
mediados por el mar, aunque el triángulo 
invertido significaría el pubis o vulva de la 
diosa Madre, bajo cuya advocación se realiza­
ba el ritual cavernario conocido como la 
Noche del error. 

137. La gracia artística y humana de la Escuela fla­
menca. 

138. La Virgen de la Paloma en el Museo catedrali­
cio de la capital canaria: la Virgen asociada al 
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Espíritu Santo que la sobrevuela (J.L.Polanco, 
siglo XVII). 

139. La Casa de Colón en la misma ciudad: la pie­
dra cromática y los patios de madera albergan 
una exposición precolombina en la que desta­
can las figuras antropomorfas (especialmente 
femeninas). 

140. Nuestra sociedad del honor y la apariencia, el 
relumbrón y el pseudosaber. 

141. Oigo un silencio arenoso y ondulado junto a 
las dunas de Maspalomas. 

142. Llevaba el nombre de Prestige el petrolero que 
nos quitó el prestigio. 

143. Veo una reproducción posmoderna del David 
de Miguel Angel: ha adelgazado. 

144. Una niña duerme plácidamente en el hombro 
de su padre: yo no pude hacerlo porque a su 
edad ya no tenía padre. 

145. Lo bueno de llegar a viejo es que se ve el final 
del túnel. 

146. A veces me preguntan si traigo bombas del 
País Vasco: pero yo traigo bombones. 

147. Yo soy más incisivo: los demás son más mola­
res. 

148. Corno me decía un taxista, el turista busca en 
Canarias la ilusión, y el canario vive de esa ilu­
sión ajena. 

149. La Escuela franciscana y su herencia cultural: 
la cerveza franciscana de trigo. 

150. Unamuno entrevió en Fuerteventura la simbó­
lica del mar como mediación acuática (las 
aguas hermanas) entre Ja madre tierra (vasca) 
y el padre cielo (castellano): reaparecería aquí 
el emblema canario del triángulo protohistóri­
co como síntesis marina de cielo y tiem1, así 
como la visión del poeta D.Rivero sobre la 
"hermandad sagrada" simbolizada en el mar 
que se hermana con la tierra. 

151. Quizás por no haber tenido juventud bajo el 
franquismo, conservo un espíritu juvenil. 

152. La torre de nuestro Guggenheim es una Y de 
coimplicación de contrarios. 

153. Dice S.Dragó que le debe a los semáforos su 
cultura viajera: de viejo viajante. 

154. En canario el bus es la guagua: y el guagua un 
perro (como pude comprobarlo). 

155. El mar y nada más (Cernuda). 

156. Alguien me dice actualmente adiós: yo le con­
testo arcaicamente adiosa. 

157. Bach es la madre de 1a música (J .Hieno ): la 
música matricial. 

158. Dice J.Hien-o que ser feliz es sólo ser cons­
ciente de vivir: pero yo creo que ser feliz es 
sólo ser inconsciente de vivir. 

159. Me adjunto a unos jubilados canarios que 
hablan de su gripe: también en la isla hay cata­
rros (los cotarros son más peninsulares). 

160. Y lo de nuestro espíritu es errar 
En el centro de un mar multiplicado 
Su seminal espuma siempre triste 
Ese frío infinito a nuestra puerta. 
(Colaje de E.Padorno) 

161. Cuando, conmovido, le iba a dar limosna a un 
africano, veo que es despachado por otro 
mendigo a golpes: mi limosna consistió en 
apaciguarlos levemente (sólo después pude 
apaciguar mi conmiseración dándole algo). 

162. Moisés ve las altas espaldas de Dios: símbolo 
de la fortaleza y la seguridad suprahurnanas. 

163. Los Estados suelen tener como símbolo el 
águila agresiva: en lugar de la paloma de paz. 

164. Sin rostro donde huirte y sin penumbra (Fer­
mín Heredero): sin rastro donde urdirte y sin 
techumbre. 

165. La mujer absorbe el seso/sexo del hombre. 

166. Tras vivir en los grandes hoteles extramuros 
vuelvo a convivir en mi cuarto intramuros. 

167. El mar ya no es lo que era. 

168. Después de todo, todo ha sido nada: después 
de tanto todo para nada (José Hierro, Vida). 

169. Curiosamente el todo-nada occidental es nihi­
lista: el nada-todo oriental es pletórico o plero­
mático. 
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170. Frente al poeta José Híe1TO: todo es para algo 
o para alguien. 

171. En el nadir comienza el cénit: y viceversa. 

172. Chirino y sus ondulaciones laberínticas. 

173. La playa de Las Canteras: lo interesante es la 
trastienda no turística, el paseo por el banfo de 
pescadores, la isleta. 

174. La política debe ser para el hombre: y no el 
hombre para la política. 

175. Quizás me gusta cierta tontera en los jóvenes 
porque yo no pude tenerla: y porque me dedi­
co a transformarla. 

176. La sala de momias en el Museo Canario: 
acuérdate hombre que lo eres. 

177. Definitivamente el mar ha perdido para mí 
aquel fulgor pasado: como tantos otros fulgo­
res amainados por Ja edad. 

178. Con la edad uno va relativizando tantas cosas, 
lugares y experiencias. 

179. La virtud helena (are té) se basa en la virilidad 
(alldreia): heroísmo clásico. 

180. No sobreactuar en la vida. 

181. En Unamuno el mar es sanador: así en sus poe­
mas de Fuerteventura. 

182. Debo al amigo humanista Eugenio Padorno el 
conocimiento del poeta canario Domingo Rive­
ra, que escribió una poesía del contrab[tjo por 
cuanto rehabilita no sólo el derecho quijotesco 
de lo feo a ser hermoso, sino también el dere­
cho sanchopancesco de la vejez a ser revivida: 

«Túnel, de mi dolor senda escondida: 
te empecé a recorrer cuando era fuerte, 
y viejo me aproximo a tu salida. 
Lo andado entre tus sombras es mi vida, 
y llegar a la luz será mí muerte». 

El contrabajo incluye a la propia muerte corno 
liberadora, que es corno celebrar el vencimien­
to como victoria: por eso el ideal quijotesco se 
celebra por cuanto en su fracaso no se realiza 
temporalmente sino transtemporalmente: 
«Realizado, el ideal 
muere~ vencido, es eterno». 
Traslucen esta poética del contrabajo la luci­
dez de Jo sombrío: el traspaso del tiempo, la 

decrepitud de lo nuevo y la espumosidad de 
la vida. Nos las habemos con una visión de 
ultramar, es decir, con una visión ultramarina. 
Cabría hablar de una "visión diluida" de la 
existencia de carácter acuático o acuoso, 
cuyo símbolo bien podría ser el Friso de la 
Lucha canaria del pintor Dámaso (en el que la 
lucha parece diluirse como el cromático sol 
en la blancura del mar). Domingo Rivero 
resume esta filosofía marina en una línea 
ondulada: 
"Son nuestras vidas, como las olas, afán y 
espuma". 

183. El chino y sus largos ojos de esfinge (P.Loti): 
indescifrables. 

l 84. Hermes media, pero él mismo se remedia: 
Hermes implica, pero él mismo se explica: 
Hermes reúne, pero él mismo se escabulle: 
Hermes liga, pero él mismo se desliga: Hermes 
enlaza, pero él mismo se desenlaza. 

185. Hermes o la complexión de opuestos: religa­
ción y libertad, mediación y apertura, asunción 
y puerta. 

186. El Sí-mismo como arquetipo guía: sentido. 

187. Hedonismo y espiritualidad no deberían ser 
incompatibles. 

188. Estos son mis principios: pero hay otros que 
no son míos. 

189. Llevar gafas es estupendo: te las puedes quitar 
para no apercibir la estolidez ajena (así en el 
ascensor, el metro, la oficina o la clase): lo 
malo es que entonces apercibes la propia esto­
lidez adentro. 

190. Sólo quiero que me quieras un poco: aunque 
me basto yo solo para quererte. 

19 l. En el famoso poema de José Hierro "Vida", 
más mTiba aludido, se proyecta el todo como 
nada, invirtiendo occidental y nihilistamente la 
visión oriental pleromática de la nada como 
todo. Pero entre el todo y la nada comparece la 
Persona como implicación de alguien que 
coimplica un algo, de modo que podríamos 
denominarla el uno-todo o, más exactamente, 
el uno-todos, ya que la Persona se define como 
el todo contracto en uno mismo (mismidad). 

192. Sin amor no somos felices, somos afelices: 
pero con amor somos felices e infelices simul. 
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193. Cuando se hunde un barco las ratas son las pri­
meras en salir: pero no los rateros atrapados 
por su botín. 

194. En la otra vida cada cual podrá obtener el espa­
cio que le corresponda: el que busca el bien el 
cielo, el que sigue el mal el infierno y el que no 
persigue nada el limbo: los demás que somos 
un compendio de esos otros purgaremos en el 
purgat01io nuestra mezcolanza. 

195. La persona es alguien (ali-quién): el uno­
todo(s). 

196. Wuo sían ni (Yo pienso en ti): pero ese pensa­
miento chino implica el corazón (sin). 

197. La literatura como benedicencia: y la política 
como beneficencia. 

198. En España tendemos a los extremos porque no 
han sido exorcizados ni remediados. 

199. El alma dice intimidad: el ente dice intimida­
ción. 

200. El hombre es el ser encarnado abierto adentro 
(ad intra). 

201. La diferencia entre Sócrates y los sofistas: 
Sócrates hace de partero o comadrona de la 
verdad, y los sofistas se desembarazan de la 
verdad. 

202. A veces el cuerpo se queja de cierta contención: 
pero el alma se alegra de no haberse perdido. 

203. Tan importante como haber hecho algo bien o 
bueno resulta el no haber hecho algo mal o 
malo: el espíritu celebra su libertad. 

204. He hecho filosofía: y la filosofía me ha rehe­
cho. 

205. El yo como un búho en chino (Wuo ). 

206. Hay un logos espermático o fálico y un lagos 
onfálico: el primero es el logos-razón y el 
segundo el lagos-sentido. 

207. Los viejos encantamientos míticos son hoy 
aún rezos o plegarias religiosas, así como 
metáforas poéticas, fórmulas literarias o sím­
bolos culturales. 

208. Según Joan G. Font, Hermes se persigue a sí 
mismo a través de la otredad, pero sin encon-

trarse: un símbolo del amor metafísico, ya que 
la metafísica es la ciencia que se busca sin 
encontrarse. 

209. El estupendo programa de Isabel Gemio "Hay 
una carta para ti": en el que se recuerdan los 
olvidos y se reencuentran los desencontrados. 

210. El auténtico concepto concibe, es decir, recoge 
o capta juntamente ( cwn-cepe re). 

211. En el Himno homérico a Hermes, este dios 
recibe a su hermanastro Apolo con un estornu­
do y una ventosidad: una forma de liberar dio­
nisianamente su crítica a lo apolíneo. 

212. La lira de Apolo procede de Hermes y reúne 
hermesianamente los contrarios: el terrestre 
caparazón de la tortuga y el sonido alado, el 
silencio cóncavo y el son convexo, el eco y las 
cuerdas hechas de los nervios de la tortuga. 

213. Las palabras en egipcio son bastones (medu): 
apoyaturas energéticas y direcciones del senti­
do, condensaciones significantes y claves sim­
bólicas. 

214. Dios nunca abandona a un buen ateo. 

215. Nada resiste el tiempo: ni Dios que se encarnó. 

216. La basura libresca que compra la gente: por 
metros. 

217. Este país es fallero: y los demás fulleros. 

218. A algunos animales, incluidos los humanos, 
hay que sonreírles: para evitar la agresividad 
de su tontera. 

219. El hombre sufre y no encuentra remedio. 

220. Me duele el amor: porque amo lo que me 
duele. 

221. Enamorarse de una persona necesitada: de 
nosotros. 

222. Que la vida sólo es un extraño hilván de cosas 
inconexas (L.A. Villena). 

223. Estar sordo es España es un lujo envidiable. 

224. Cuando nada nos pertenece: 
ceniza y hueso, piedras derrotadas. 
Cuando el amor como un vestido ajado 
no pueda proteger tu tristeza. 
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La trasparente sombra de una lágrima 
(Colaje de J.L. Panero) 

225. Todos somos el mismo hombre:· amor y deso­
lación. 

226. El hombre está dejando de creer en Dios: por­
que Dios está dejando de creer en el hombre. 

227. Mi amor se hunde en la imaginación trascen­
dental: por eso necesito un gran espacio 
interpuesto entre mi querencia y su obje­
to/sujeto. 

228. Yo no tengo carisma: pero tengo crisma. 

229. De nifio miraba la estatuilla de mi patrón 
S .Andrés, regalo que aún conservo del tío 
canónigo en mi primera comunión, y veía a un 
viejo estrambótico: como yo ahora. 

230. La tristeza de la vida no es definitiva: tampoco 
la alegría. 

231. No hay mejor forma de adormirse que abraza­
do al amado: ausentado. 

232. La vida humana está marcada por signos: a su 
través transitamos, nos movemos y nos orien­
tamos. 

233. La existencia humana está marcada por símbo­
los: por su mediación accedemos a sentidos 
culturales que prolongan nuestros sentidos 
naturales. 

234. El ave Ibis de Hermes tiene el pico curvado, 
como también la espada que a veces porta el 
dios retorcido: una cimitarra lunar en forma de 

· hoz. 

235. El olivo como árbol transicional: su aceite es 
materia de luz. 

236. Las almas como náyades en Porfirio: almas 
encarnadas en lo húmedo humano. 

237. Lo precioso en la basura: así el eros florece en 
la cercanía de lo sexual, anal y excrementa!. 

238. Curiosamente la planta mercurial es laxante: 
porque Hermes-Mercurio es el disolvente o 
disolutor de todo enquistamiento, fijación u 
obturación. 

239. La paloma del Espíritu Santo como mediadora 
de cielo y tien-a: desciende y asciende. 

240. La vida nos embrutece, embota y zahiere hasta 
dejarnos mudos: pero podemos decirlo. 

241 . En la aforística abandonamos lo formal a favor 
de lo material: entrarnos en la diseminación. 

242. Los amores van y vienen: la amistad permane­
ce. 

243. El amor es una amistad exacerbada o sensual: 
la amistad es un amor conservado y consen­
sual. 

244. Me asusta la morenez agresiva de España: 
menos mal que está pasada por agua de mar y 
aceite de oliva. 

245 . De mayor casi todo parecen tonterías de meno­
res. 

246. El hombre caduca y el mundo es caduco: el 
dios que porta el caduceo lo sabe bien. 

247. El yo y el otro inatrapables: Herrnes escurridi­
zos porque no son algo sino alguien. 

248. El aforismo es muy agradecido: recoge todo lo 
que siembras y acoge todo lo que siegas. 

249. Me he refugiado a la sombra de las palabras en 
flor: mitopoéticamente. 

250. La vida nos va curando de la vida: y la muerte 
es la cura final. 

251. Las canciones de Jorge Sepúlveda: la infancia 
dramática edulcorada artificialmente (junto a 
la madre natural). 

252. El mar ya no es lo que era o yo ya no soy quien 
fuera. 

253. Mi alma náyade de agua dulce o nereida de 
mar: húmeda y lacrimosa, mas animosa (oceá­
nida). 

254. La mue11e es la victoria del hombre sobre el 
ente. 

255. Transita por medio: por miedo a los extremos. 

256. A duras penas he podido relacionarme con la 
gente, a duras penas he podido vivir equilibris­
tamente, a duras penas podré morirme cristia­
namente: y sin embargo la vida no es tan dura 
ni dura tanto. 

257. Todo se aleja de la vejez, hasta cierta melanco­
lía: menos la muerte que se acerca y cerca. 
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258. Quien más busca, menos encuentra: porque 
busca nerviosamente. 

259. El olé español es un hola con sabor a ola: 
mediten-ánea. 

260. Ciertas profundidades me anegan: también 
precisamos superficie y superficialidad. 

261. Pensar con el corazón (Hofmannsthal). 

262. Hacer bien es crear felicidad, hacer mal es 
crear dolor (César Manrique). 

263. El arte de César Manrique: ascensión de la tie­
rra a su textura abstracta y descensión de esa 
textura a su contexto natural y contextura vital 
(desabstracción). Así que podríamos hablar de 
"arte desabstracto" en C.Manrique: yo pro­
pondría el término "desabstraccionisrno" para 
su arte reversivo. Pues se trata de un arte 
revertido por cuanto revierte en la propia 
naturaleza viva: el arte como artificio vital, 
artefactos hechos con arte natural, vulcanolo­
gfa estética. 

264. El misterio de la poesía, según L.M.Panero: el 
misterio que se nombra a sí mismo. 

265. El destino cual perro que nos sigue, de acuer­
do con L.M.Panero, como una sombra infiel. 

266. La filosofía como saber sofisticado: pero no 
sofístico. 

267. No adaptarnos demasiado: para poder seguir 
adaptándonos. 

268. En el año nuevo deseo feliz año viejo: pues el 
nuevo depende de las consecuencias del viejo. 

269. El lenguaje de César Manrique sería aglutinan­
te, según F.G.Aguilera: como las lenguas aglu­
tinantes tipo vasco. 

270. El desabstraccionismo de César Manrique se 
corresponde con su arte extractivo de la natu­
raleza (extraccionismo): el cual consiste en 
reciclar la basura cósmica y el detritus volcá­
nico de la naturaleza, reconvirtiéndolos en for­
mas enrnaterializadas y configuraciones inma­
nentes a la propia materia .. 

271. No se da cuenta de su belleza: yo soy la cons­
ciencia de su inconsciencia .. 

272. No sobreviviré a la filosofía: la filosofía me 
sobrevivirá. 

273. Hermes como logos espermático: apalabrador. 

274. El pasado es memoria, el presente entendi­
miento y el futuro voluntad: memoria del pasa­
do, entendimiento del presente y voluntad de 
futurición. 

275. Sol et eius umbra pe1.ficiunt opus: El sol y su 
sombra realizan la obra cabal (lema alquími­
co). Así que se necesitan el día y la noche, la 
consciencia y el inconsciente, el cielo y el 
hades, Dios y el diablo, la razón y lo ilógico. 

276. Filosofía de la vida: vida filosófica. 

277. El que conoce los límites, conoce cómo transi­
tados. 

278. El mayor elemento de equilibrio en mi vida: 
obviamente la comida. 

279. Dios que no existes: ten compasión de mi exis­
tencia. 

280. Isis salva al malvado Seth-Tifón de su destruc­
ción a manos de Horus: porque el mal es con­
dición del bien. 

281. La mediación clásica dice emanación de lo 
alto en lo bajo: nuestra mediación hermenéuti­
ca dice inrnanación de lo bajo en lo alto. 

282. El corazón como co-razón en la mitología 
egipcia: sede de la sabiduría. 

283. Las palmeras de Las Palmas: árbol mediador 
entre los cielos y la tien-a. 

284. Hennes, el dios de las ligaduras o religaciones, 
soluciona los líos. 

285. Hago aforismos cuando estoy inspirado o espi­
rado para poder respirar: inspirado para espirar 
y espirado para inspirar (coímplicación dua­
léctica). 

286. Los poetas dicen la verdad-sentido cuando 
entrevén la tristeza del fondo de la vida: una 
tristeza hecha de alegría truncada. 

287. Lo tenemos todo mas no somos felices: quizás 
nos falte la nada final. 

288. Lo bueno de la desesperanza es que pierdes la 
esperanza: y ya no tienes que esperar. 

289. Hay gente que procrea: en lugar de recrear. 
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290. No podría vivir la alienada vida que vive la 
gente: sólo puedo vivir sin vivir (así). 

291. La gente se desvive viviendo (acción): y yo me 
vivo desviviendo (inacción) .. 

292. El hombre es mero déficit: y yo el deficitario. 

293. La filosofía como evasión de esta cutre vida: 
sublimación. 

294. La gente se lía y te lía: por eso me retiro frai­
lunamente a mi retiro frailesco. 

295. Mis mediocres condiciones físicas potencian 
las psíquicas: la vida anímica. 

296. La preocupación actual por cómo acabará 
nuestra vida: el miedo al más allá se traslada al 
más acá (el fin de la vida se concentra en su 
final). 

297. Mi envidia del inviviente: de qué se libró mi 
inexistente hermano feliz (Nonato). 

298. La estúpida felicidad de la vida: deberíamos 
sentir piedad por nosotros mismos. 

299. A menudo el loco quiere curar a los cuerdos: 
tratando de curarse a sí mismo. 

300. Necesitaría una especie de secretario o secreta­
ria para todo, un consejero o consejera perso­
nal: pero tal espécimen es ave rara. 

301. El sentido de mi vida: Ja búsqueda del amigo o 
amiga (imposibles). 

302. El día más feliz de nuestra vida es el día de 
nuestro descanso eterno, pero ese día nos llo­
ran y nos llevan de negro (excepto en Oriente 
que nos llevan en blanco): pero quizás se trate 
de un duelo por los que aún se quedan aquí. 

303. La Navidad y su encieno/encerrona sentimen­
tal: recalentamiento interior frente al enfria­
miento exterior, o sea, magia o ilusión (por eso 
culmina con los Reyes Magos). 

304. Las arañas, el luto y la sotana: 
Puertas ausentes, mar de invierno. 
(Tanto herido de alcohol o infelicidad) 
(P.Neruda). 

305. Quizás soy vitalista porque no soy vital: no 
soy un vivales sino un tipo vivo y, por tanto, 
mortal. 

306. Me gustaría legar dineros a los niños pobres o 
enfennos de Africa: no puedo resistir su mira­
da lejana. 

307. El escritor es un prestidigitador que saca del 
saco vacío palabras y más palabras (a menudo 
también vacías). 

308. El sacerdote hereda a1 hechicero gue conjura el 
bien y el mal: por eso es querido y odiado. 

309. Acaso el sinsentido de la vida esté en amar sin 
ser amado: pero el absurdo vital está en no 
poder amar. 

31 O. El atroz positivismo de la realidad. 

311. Sólo veo instantáneas del sentido, pero no su 
an-aigo. 

312. Materias que no enseñan en la escuela: 
Contener toda náusea, soltarse de la cuerda 
Colgada a un precipicio de abandono. 
(Isabel P. Montalbán). 

313. Tenemos una democracia mediática: mediati­
zada. 

314. Asisto en Bilbao a un careo policial en el que 
se menosprecia la denuncia de un robo: quizás 
se deba al populismo vasco. 

315. Hay que ir a la policía por cosas pequeñas para 
percatarse de las cosas grandes que suceden: 
tanto fuera como dentro del (des)orden poli­
cial. 

316. El (des)orden policial: es que la policía trata 
con el desorden. 

317. La presunta ladrona increpaba al presunto 
robado por haberla denunciado: y la policía 
neutral. 

318. Tener para quehacer: y saber para perder el 
tiempo. 

319. No me gusta vivir en este mundo: está hecho 
para ladrones, con-uptos, tontilistos, bobalico­
nes, bordes, aprovechados, mentirosos, rapa­
ces, chulos, putos y malévolos (yo los denomi­
naría obsidianas). 

320. Obsidianos: obstructores. 

321. Queda un consuelo: se aprende más del mal 
que del bien. 
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322. Un buen pensamiento, un poco de licor, una 
fumata blanca, un poco de música, un rostro 
benévolo: elementos que nos devuelven el 
alma policromada. 

323. Qué sentimental soy, Dios mío, y encima no lo 
parezco: engañándome a mí y a los demás. 

324. Creo ser buena gente, y tampoco lo parezco: 
quizás es una defensa que padezco. 

325. Mi soledad: cuán acompañada está interior­
mente. 

326. Qué pobre soy: y sigo pareciendo rico. 

327. Me fui a Canarias ilusionadamente, pero a la 
vuelta me confronto con nuestra dura realidad 
(vasca): en ese trance leo la "Summula" envia­
da por José Luis Villacañas, en la que describe 
aforísticamente la confinitud o confinamiento 
del hombre en el mundo. El autor expone plás­
ticamente, tras los pasos de Kant, Husserl y 
Blumenberg, una Onto-antropología en la que 
el Ser funge de trasfondo oscuro (noúmeno) 
del Sentido, el cual se define como "ser para el 
hombre" ifenómeno). O el Sentido como Ser 
encarnado o humanado, Ser-aquí existencial 
(Esse-hic franciscano, Da-sein heideggeriano), 
pero haciendo hincapié en su finitud o contin­
gencia, limitación y pluralidad. De esta guisa, 
el Afecto humano que subyace al Sentido se 
desabsolutiza y desdogmatiza, se disuelve crí­
ticamente y resuelve en la acción (ética). 
Ahora ya no hay sentido sino sentidos, no hay 
amor sino amores, no razón sino razones, ya 
no hay el mito sino los mitos en litigio. 

328. Plotino quiso fundar Platonópolis: pero tras mi 
estancia canaria y la crítica de Villacañas, yo 
me conformo con Platanópolis. 

329. El amor es tan posible como la inmortalidad 
(J.L.Villacañas): y los amores son tan posibles 
como la mortalidad (propia y suya). 

330. La vida tiene la mayor parte de homicida 
(G.Bocángel). 

331. Voy a celebrar mi 60 años de estupidez huma­
na: quiero celebrarlo solo, acompañado de mi 
vieja y fiel amiga Soledad para no engañarme 
demasiado. 

332. Tu dolor del común dolor humano: la herman­
dad que te liga con tu hermano (Unamuno). 

333. Definitivamente el sentido tiene que ver con la 
bondad: y me reconcilio con la bondad (su 
nombre transeúnte es Ana). 

334. Tengo algunas amistades fantasmagóricas. 

335. Todo dogmatismo se basa en un absoluto con­
siderado real o realizable: cuya crítica es el 
mito del absoluto como ilusión conscienzada 
para sobrevivir con sentido. 

336. No he ligado con nadie: sólo con Dios, y eso 
es religación (el antiligue). 

337. Soledad, terrible tesoro, que te vas para dejar­
nos más solos. 

338. No podemos quitar el polvo para siempre: 
siempre retorna. 

339. Acuérdate hombre que estás solo y en soledad 
te convertirás. 

340. Dios mío, en tus manos encomiendo lo que no 
tengo. 

341. Qué hacer con la soledad: quitársela o asumirla. 

342. El dolor que siento en algo que no tengo sino 
que me (sos)tiene: el alma. 

343. Pues no hay dolor más grande que el dolor de 
ser vivo, ni mayor pesadumbre que la vida 
consciente (Rubén Dalia). 

344. Lo que tengo que hacer de momento es nada: 
para no volver a equivocarme. 

345. El precio pagado por la lucidez: Luzbel. 

346. La victoria del vivo es haber muerto. 

347. El amor griego (eros) es divino-demoníaco 
(demónico): el amor cristiano es divino-huma­
no (ágape). 

348. La familia como trasfondo: asentamien­
to/asentimiento. 

349. La etimología medieval del amor como sin­
muerte ( a-mors). 

350. Demasiado tarde para no haber nacido: llega­
mos con retraso para no nacer. 

351. Desnacer es querer desandar, querer desamar, 
no querer. 
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352. El eros platónico es ascensional o sublimador, 
el amor cristiano es descensional o encarna­
dor: complementarios. 

353. Mi amigo Chuang no cree en Dios, pero Dios 
parece creer en él: pues que yo encuentro en su 
exótica amistad un posible indicio de la exis­
temcia de Dios. 

354. Me saco la tibia melancolía húmeda a insonoros 
gritos secos: el ánima expurgada por el ánimus. 

355. Me encanta andar solo, y luego me quejo de 
estarlo: me refugio en el interior, y luego me 
extraña el exterior: abandono al mundo, y 
luego el mundo me abandona: sublimo la vida, 
y luego la vida se subleva. 

356. El amor platónico dice eros ascensional o eróti­
ca sublimada: el amor cristiano dice comunión 
descensional o espíritu encarnado (ágape). 

357. De viejos hacemos la síntesis: pero es una sín­
tesis del bien y el mal, de la tranquilidad y el 
desasosiego, de la maduración y la macera­
ción. 

358. No hay amor sin alma: aunque hay almas desa­
moradas. 

359. Sólo el amor nos salva: pero no a solas. 

360. Sólo el amor puede enfrentarse con el dragón 
antiheroicamente: por eso el auténtico héroe 
sería la heroína que enseña el amor al mons­
truo (por eso se convierte en humano tras ser 
besado por ella). 

361. La vida no tiene ni pies ni cabeza: y el que la 
inventó carece de corazón. 

362. Dios no ha nacido Dios: ha nacido humano. 

363. Heridamente abandonado (P. Neruda). 

364. Aprender a vivir contingentemente: deficita­
riamente. 

365. Pon los pies en el suelo, la cabeza en el cielo y 
el corazón en medio. 

366. Las ambiciones del hombre mediocre: las 
mediocres ambiciones del hombre. 

367. Consiste en ti mismo: abiertamente. 

368. El amor platónico es inmanencia sublimada: el 
amor cristiano es trascendencia encarnada. 

369. El mar como ausencia extendida (P.Neruda). 

370. Uno se encuentra acompañado en la alegría y 
solo en el dolor: desolado y aislado. 

37 l. La retorcida torre del Guggenheim cual pico 
de Ibis: el cálamo de Hermes. 

372. Tenemos que curarnos: de lo contrario el psi­
quiatra se pavonea de nosotros. 

373. No se puede ser peculiar sin cierta soledad. 

374. El mundo no es corno una naranja sino como 
una manzana: la de Eva. 

375. Perdí la buhardilla y, con ella, mi guardilla. 

376. El mal que no acaba con nosotros puede ser 
recabado por nosotros: por eso el mal asimilado 
resulta positivo (todo lo que no mata engorda). 

377. El que posee, será poseído. 

378. En las aventuras de Asterix la clave es Obelix; 
la fuerza de la bondad. 

379. Un mundo cada vez más complicado: un 
mundo cada vez más coimplicado. 

380. La amistad es sagrada: por eso no está dada 
(quizás ni se da). 

381. No se puede obtener a la vez tranquilidad e 
intensidad. sosiego y profundidad, devoción y 
obligación. 

382. Ser hombre es ser homínido: no necesariamen­
te ser humano. 

383. Más que decir la verdad, desdecir la mentira. 

384. La gente se extraña de las cosas raras: yo me 
extraño simplemente de la gente (simple). 

385. No se puede ser a la vez filósofo y comercian­
te: excepto el sofista. 

386. Nuestra humildad nos acerca: nuestro orgullo 
nos cerca. 

387. Todo hombre es pns10nero de sus virtudes 
(Emerson): y está aprisionado por sus vicios. 

388. Según Emerson, la soledad es impracticable y 
la vida en sociedad funesta; su sol uci6n es 
independencia plus cordialidad. 



162 ANDRÉS ORTIZ-OSÉS 

389. Haces una cosa a costa de otra: eres alguien a 
expensas de otro. 

390. En el aforismo el aforista está a solas consigo 
mismo: por eso es verídico. 

391. Yo escribo para el amigo desconocido. 

392. El dolor es una vivencia-límite: la experiencia 
profunda. 

393. Busco lo que no encuentro y encuentro lo que 
no busco: si no, no buscaría. 

394. Los aforismos clásicos son delimitaciones del 
sentido (de qforidso=delimitar), nuestros afos 
son co_nsideraciones (de aforao=considerar): 
aforos o implicaciones del sentido amenazado 
de sinsentido. 

395. Voy a buscar ayuda psicológica donde un 
amigo, y me hace una demostración de lo bien 
que se lo monta: me quedo anonadado. 

396. Estoy tan pesimista que creo que al final mori­
remos todos (nosotros incluidos). 

397. La ultrasoledad moderna se refleja según 
F.C.Serraller en Millenium Manbo, la película 
taiwanesa de Hsien: en donde aparece una 
chica dividida entre la amistad sin eros y el 
eros sin amistad. 

398. Todo tiene grietas, pero gracias a ellas entra la 
luz (L. Cohen). 

399. El sentido del dolor está en que trasciende lo 
entitativo, el sentido de la soledad está en que 
trasciende lo dado, el sentido de la muerte está 
en que trasciende la vida: y el sentido del sin­
sentido está en que trasciende el propio senti­
do. 

400. Las películas del oeste como fiestas saturnales 
en las que se reparte plomo: la muerte que 
fecunda la vida carnavalescamente. 

401. Nuestra vida suele tener el mismo sentido que 
la vida de una gallina: más el sinsentido huma­
no. 

402. Las caídas vertiginosas en el abismo nos des­
pabilan: tocamos fondo despavoridos. 

403 . Amas, pero ya no te aman: estás aviado, es 
decir, obviado. 

404. Has amado de joven la vida, pero ahora de 
viejo quisieras dejarla: pero estéis casado con 
ella hasta el final. 

405. Toda la vida buscando el sentido de la vida: la 
has perdido. 

406. Filosofía de la implicación: estar implicado en 
el gran delito que no se ha cometido (nacer, 
vivir, morir). 

407. Quizás Dios no existe para los demás pero nos 
gustmía que existiera para nosotros: narcisismo. 

408 . La realidad no es acto o perfección (Aristóte­
les) sino actuación o dinamismo, imperfección 
y anhelo (eros). 

409. El griego más egregio predica el amor al bien: 
el cristiano más humilde practica el bien del 
amor. 

41 O. Caminamos solos: los amigos son fabulacio­
nes (R.W.Emerson). 

41 l. El amor como fábula: fabla o habla, cuento o 
mito, mitologema radical. 

412. Mi relación con la mujer: a través de Soledad. 

413 . El laberinto tiene un centro: pero descentrado. 

414. Antes todo lo bueno se deducía de Heidegger: 
ahora se le induce todo Jo malo. 

415. Mis ojos están húmedos porque mi alma está 
cubierta de escarcha. 

416. Si estás solo contempla las estrellas: y te 
encontrarás más solo (tiritarás de soledad). 

417. El alma y su conciencia socrática (daimonion) 
se convierte en el alma y su consciencia plató­
nica (las Ideas). 

418. Para estar bien: estar a bien. 

419. Prefiero estar solo que desacompañado. 

420. Después, como no sonrío, dejas de sonreír: una 
sonrisa sin respuesta desata una tormenta de 
incomprensiones (A.L.Antunes). 

421 . La tie1rn está rajada: gracias a ello respiramos. 

422. Me ha cogido la pájara o cometa de los 60 
años: un pájaro de hielo. 
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423. En el Banquete de Platón cabe observar la 
dialéctica de Apolo y Dioniso: Sócrates es 
Apolo con el contrapunto de Dioniso, Alci­
bíades es Dioniso que acaba apolinizado polí­
ticamente. 

424. Los helenos traen el logos-razón, pero el eros 
es prehelénico (eros cosmogónico): Sócrates­
Platón lo subliman y el cristianismo Io perso­
naliza. 

425. El sentido del desamor está en que trasciende 
al propio amor, es decir, al amor propio. 

426. Todos somos indigentes en privado: y algunos 
en público. 

427. Nos planteamos la existencia de Dios en soli­
tario, y ciertamente Dios no puede existir solo: 
Dios sólo puede existir junto al diablo como su 
contrapunto, lo mismo que el bien coexiste 
junto al mal, lo bello al lado de la fealdad y la 
alegría cerca del dolor. 

428. Así que no creemos en Dios porque paradóji­
camente no creemos en el demonio: mas no 
hay lo divino sin lo demoníaco (dualéctica o 
coimplicación ). 

V. SER Y TIE.MPO 

O. 

l. 

2. 

3. 

Los años, lentamente, con una labor finísima, 
van tocándolo todo, desajustándolo, trastocán­
dolo, removiéndolo, con un incesante poderío 
de deterioro y de transformación que engaña 
tanto corno sorprende: así transcribe Gil­
Albert su filosofía del tiempo ontológico, en la 
cual la temporalidad funge de sustancia acci­
dentadora del ser (una visión cuasi heidegge­
riana). Por ello ha podido decir que el ser es 
tiempo y el tiempo es andadura, aparición 
mutable, de modo que la realidad consistiría en 
su realización real. 

La apariencia -el fenómeno-como aparición 
del ser: comparición. 

Si el ser es tiempo, el tiempo es ser: espacia­
ción. 

El impresionante rmmí.nico florido italiano es 
un románico pro-gótico (así el lombardo): y el 
impresionante gótico florido italiano es un 
gótico pro-renacentista (así el veneciano). 

4. Otra vez el español: tosco y amable, rudo y 
simpático. 

5. El arquetipo español no es el torero ni el toro 
ni el caballista: es el espontáneo. 

6. Me he librado de la fama y lo que conlleva: 
fumo/humo. 

7. Apareció la pintada "Diox" en la catedral: pero 
pronto se despejó la incógnita (bajo la presión 
de la autoridad limpiadora). 

8. En Gil-Albert la inmanencia se hace trascen­
dencia y las cosas lúcidas: por eso su homoe­
rótica se autoafirma como un margen traslúci­
do. 

9. La actitud funda los actos: si cambia aquella, 
cambian estos. 

l O. El paso de la infancia a la madurez: el paso del 
absolutismo a su relativización. 

11. Las palomas cantan ruedas dentadas de reloj 
averiado (Lobo Antunes). 

12. De la celeridad del monaguillo a la inmovili­
dad papal: pasando por la lentitud sacerdotal. 

13. El escepticismo del viejo respecto a su juven­
tud: considerada ahora como una excepción. 

14. Al filósofo político no le interesa el hombre 
sino la humanidad: la causa del hombre. 

15. Gil-Albert, deslumbrado por la luz mediterrá­
nea, deslumbra: pero desconoce ciertas som­
bras lunares. 

16. Hoy acentuamos la deriva literal de todo a la 
nada: pero olvidamos el bucle simbólico. 

17. La luz anaranjada del sur: y la luz alimonada 
del norte. 

18. La indefinitud oriental: la definitud occidental. 

19. Poetas, filósofos, artistas y teólogos: hombres 
de humanidad anhelante. 

20. La apasionada frialdad de O. Paz: y el arabes­
co con banderillas de Bergamín (Gil-Albert). 

21. Hay que aguantar a los otros para no tener que 
aguantarse a sí mismo: hay que aguantarse a sí 
mismo para no tener que aguantar a los otros. 
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22. Me adviene la andropausia: la pausa del hom­
bre ante su hombría sombría. 

23. Me marché de Aragón por el calor y el frío: 
ahora vuelvo húmedo buscando secarme. 

24. Te diré algo al oído: no desprecies lo efímero 
pero tampoco lo adores, celebra pulcramente 
su efemérides. 

25. No se llega nunca a nada: nos encaminamos 
solamente. 

26. La idea como configuración de la materia: el 
sentido como conformación de lo sentido: el 
logos como formalización del mito:· la razón 
como racionalización de lo irracional. 

27. El poeta diversifica; el filósofo universifica. 

28. Dios es el nombre de lo innombrable: el miste­
rio de lo enigmático: el concepto de lo incon­
cebible. 

29. Los trnistas nos enseñan a ver con otros ojos 
nuestro hábitat cotidiano. 

30. De nuevo es eliminada la Selección nacional 
de fútbol, y la gente se desgarra las vestiduras: 
es que no nos conocemos(autodesconocimien­
to). 

31. Pues difícil es sobrellevar la infelicidad, pero 
aún más la felicidad (Holderlin). 

32. La palabra rojo no es roja: pero rojea. 

33. La clase media: media los extremos. 

34. España y los españoles según Gil-Albert: entre 
la voluptuosidad asiática y el rigor occidental, 
el indolente fanatismo africano y la vivacidad 
retadora, la obstinación hosca y la independen­
cia insobornable. 

35. Sí, concentrémonos, me digo, alma mía; con­
centrémonos, tú y yo, que soy tu cuerpo, 
peguémonos bien el uno al otro, puesto que no 
disponemos de otro medio para salir de nues­
tra mutua soledad que el acoplamos firmemen­
te sabiéndonos dos con miras, al menos, a un 
diálogo infuso: yo en ti, tú en mí: como aman­
tes pe1fectos. (Gil-Albert). 

36. Todavía cree cierta gente por aquí que la 
homosexualidad es una patología viscosa y 
contagiosa. 

J7. Hacerse una idea del mundo, de las cosas y del 
hombre, así como de la muerte final: esta es la 
auténtica iniciación filosófica en la vida. 

38. Goethe renace en Italia: y ve en Roma la sínte­
sis de espíritu y sensualidad. 

39. Según P. Hadot, Sócrates simularía que está 
enamorado: pero yo creo que no disimula, sino 
que arna con cautela (la conciencia como dis­
tancia, la ironía como relativización). 

40. Veo a los animales atontados: y al hombre ato­
londrado. 

41. Te curarás de cada uno de tus males, canta bea­
tíficamente Franco Battiato: pero será para 
recaer en el mal radical. 

42. Me estuvo bien el sufrir, así he conocido los 
caminos de Dios, dice terriblemente el Salmo 
118: luego los caminos de la vida son melopei­
cos. 

43. Epitafio para la tumba de Ampere: aquí se fun­
den amperios e imperios. 

44. El dios de la luz oscura: Dioniso según Hol­
derlin. 

45. España como país entrañable debería extrañar­
se: salir de sus entrañas al intelecto. 

46. La derecha organiza la economía globalmente: 
y la izquierda la redistribuye parcialmente. 

47. El retrato lacerante que Gil-Albert proyecta de 
García Lorca: "sobre un charco de sombra". 

48. Las cosas son en sí: pero el hombre es para sí 
y para el otro. 

49. Combato el mal (somático) con el mal (alco­
hólico): y resulta bien. 

SO. España: reciedumbre y afectividad. 

51. Goethe el olímpico. 

52. No entiendo el interés macabro de los familia­
res de siniestrados por obtener sus despojos: 
descansen en paz. 

53. Aporta que algo reporta. 

54. Poder suicidarse: pero mañana. 

55. El triunfo inasumido es un fracaso: el fracaso 
asumido es un triunfo. 
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56. Vivirlo todo: pero ser uno mismo. 

57. Sí, creo en el hombre y en sus hecatombes 
(Gil-Albert): lo cual es creer en el hombre y en 
su inhumanidad al mismo tiempo. 

58. 

59. 

60. 

61. 

62. 

. 63. 

64. 

65. 

66. 

67. 

68. 

69. 

70. 

71. 

72. 

Veo un reportaje sobre las diversiones de cier­
tos ricos: ridículas. 

Goethe admira en la Capilla Sixtina la virili­
dad de Miguel Angel: el homoerótico. 

En Goethe el valor no está en la verdad sino en 
la significación: el sentido. 

El cuadro de San Pedro arrepentido del pintor 
Ribera: las manos como sarmientos entrelaza­
dos, el rostro desencajado, los ojos sonrojados. 

Courbet con el perro negro: el rostro del joven 
pintor emerge lúcido de entre la negrura 
romántica. 

Las Bóvedas para el hombre de Pablo Serrra­
no: alas arcangélicas cobijadoras. 

Patria se escribe con sangre: matría se escribe 
sin sangre: y fratria se di~e dialogando. 

La aforística no consiste en jugar con las pala­
bras sino con el lenguaje: conjugar las pala­
bras. 

El hombre es el medio o mediación del univer­
so: pero es un medio o mediación estrambóti­
co por cuanto tardío (tardohumanismo). 

Las cosas son así: igual que nunca (A. Urru­
tia). 

Sin los griegos estaríamos con la Inquisición: 
sin el cristianismo estaríamos con la Esclavi­
tud. 

A la vez respiramos la luz y la ceniza 
(E.S.Rosillo ). 

Hacer aforismos no es una carrera: es una 
manera de estar en el mundo (transitoria y 
transeún temente). 

El amor como sentido de la vida: no como sen­
tido estático sino como sentido dinámico 
(extático). 

La ética homoerótica de Gil-Albert es la ética 
de los ociosos, la cual es la estética de los con­
templativos: no necesitan trabajar ni divertirse, 

se recrean, se saben ser: nada triunfante, eter­
nidad pasajera, embriaguez desolada, libertad 
soberana, soledad integral, anarquía estética, 
autenticidad (Heraclés). 

73. La sublimación espiritual es volatilización. La 
sublimación anímica es asunción. 

7 4. La realidad no consta de realidades sino de 
smTealidades: partículas relacionales, corpús­
culos ondulares, cuerdas que vibran cuasi 
musicalmente ( supercuerdas). 

75. Buscamos salir adelante tras nacer: hacemos 
equilibrios al vivir: y acechamos la tranquili­
dad para morir. 

76. Sin el cristianismo los griegos resultan inge­
nuos: sin los griegos el cristianismo resulta 
resabiado. 

77. Los héroes más fuertes aman lo más frágil: 
como Heraclés/Hércules al muchacho Hylas. 

78. No reducirse sino ampliarse: que nada te cons­
triña. 

79. El lenguaje expresa y expone una verdad con­
venida: y convenida como conveniente por 
cuanto convincente. 

80. La existencia transcurre: permanecen sus sím­
bolos. 

81. Toda represión reprime a reprimidos y repre­
sores: toda opresión oprime a oprimidos y 
opresores (a los primeros directamente, a los 
segundos indirectamente). 

82. El amor típico o realista es el amor heterose­
xual del hombre por la mujer: el amor arqueti­
pal o imagina! sería el amor homoerótico del 
hombre por el hombre. 

83. Comprender es prender: prender al otro. 

84. La permanente hecatombe amorosa (Gi1-
A1bert): sea porque el amor no se cumple sea 
porque se cumple. 

85. Sin amor todo es pálido: con amor todo es pál­
pito. 

86. Conciencia: eco interior que nos advierte de 
que somos oídos. 

87. La población de Nigeria se considera la más 
feliz: seguida de Tanzania. 
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88. El adiós vasco (agur) se dedicaba a la di vini­
dad lunar ( llargi): se trataba no de un a-diós 
sino de un a-diosa (véase mi obra La diosa 
1nadre). 

89. Las cosas del sexo eran tabúes: porque son 
sagradas. Debemos humanizarlas. 

90. La escritura me ayuda a asimilar el mundo. 

91. Los aforismos son vestigios y huellas: a hollar. 

92. La felicidad no está en ninguna parte, ni 
siquiera dentro: Ja felicidad es ave de paso que 
se posa y se va (para volver de pronto a repo­
sar y marchar). 

93. Hacer fratria. 

94. La abstracción es la sustantivización de lo 
adjetivo. 

95. La ausencia de padre como bastardía apátrida: 
la compresencia de la madre como coaperte­
nencia de fondo: el horizonte de la fraternidad 
como complicidad abierta. 

96. Según Patxi Lanceros, yo vería cosas que los 
demás no ven, y además muchas cosas: unas 
no existirían, otras sólo las vería yo, pero el 
resto serían formidables. (A lbon Zubiaur). 

97. Más que un visionario soy un divisionario: 
pues más que ver o visionar (cosas) diviso 
(símbolos). 

98. El sentido es aquello en cuya prosecución/con­
secución somos capaces de sacrificarnos: de 
donde su trasfondo sagrado (véase al respecto 
Luc Ferry, El hombre-dios). 

99. Por una secularización que conserva lo secula­
rizado (lo sagrado) humanamente: a través de 
su encarnación abierta. 

1 OO. Celebrar con M. Blanchot el fracaso de nues­
tra vida como mortales: cómplicemente 

101. El consenso tiene que ver con la razón y su 
globalidad abstracta: el consentimiento tiene 
que oír con la voluntad y su libertad concreta. 

102. Me explica Juan Manuel Etxebarria que en 
vascuence se pasa del femenino de fondo al 
masculino posterior aponiendo la terminación 
"ar" (así oilo=gallina, oilar=gallo): también 
me resalta que el destinatario del diálogo deci-

de el trato que se otorga de acuerdo con su 
sexo masculino o femenino. 

103. En la mitología vasca "adur" significa 
mediación mágica, al tiempo que mienta un 
río y también baba o fluencia: mediación 
acuática. 

104. En Euskara se dice "soy hambre" o "soy sed": en 
el sentido existencial de vivir el hambre o la sed. 

105. En vascuence se dice "llueve alguien": no llue­
ve neutralmente sino personificadamente. 

106. La clave de la ética en Spinoza: el conatus o 
potencia de existir. 

107. Hay que mover la voluntad como la pieza de 
un ajedrez: la pieza-rey. 

108. Vivimos amenazados por nosotros mismos: es un 
milagro que no nos hayamos vuelto locos, que no 
hayamos matado a nadie, que no nos hayamos 
suicidado, que no nos hayan matado, que sobre­
vivamos a nosotros mismos y a los demás. 

109. Dice la cajetilla del tabaco Ducados que es 
cien por cien natural: naturalmente mortal. 

11 O. Ducharse con agua caliente y, al finalizar, fría: 
así reacciona e1 cuerpo (pero ya no se nos 
recuerdan estas recetas fundamentales en 
nuestra cultura paupérrima). 

l I 1. Me compro una tele de plasma y DVD: me 
enamoran las imágenes bellas, nítidas, coloris­
tas (pero la tele de plasma sigue siendo plasta). 

112. A menudo prefiero tener a la gente en imagen 
más que en frente: pues a menudo menuda 
gente. 

113. Los libros de política me parecen sermones de 
cuaresma: redactados por canónigos peniten­
ciales. 

114. Encajar la vida sin encajonarla: hasta que nos 
desencaje (encajonadoramente). 

115. Ser mejor, como diría K. Popper, es tener más 
capacidad de mejorar. 

l 16. El río de Heráclito contrapunteado por el mar 
de Parménides. 

117. La verdadera vida contrapunteada por la vida 
verdadera: el caballero de la acción y el monje 
de la contemplación. 
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118. El sabor y el saber del sabor: el ruido y el 
silencio: la realidad vivida y el ser convivido. 

119. En el Juicio Final de Miguel Ángel el infierno 
comparece abajo reducido a un dragoncete: 
pero sintomáticamente nadie entra en su boca 
dracontiana. 

120. Los especialistan subrayan el "staccato" con 
que se habla la lengua española: su dicción 
suelta, separada y destacada reflejaría nuestra 
fuerte idiosincrasia. 

121. La verdad del amor es la amistad (A. Urrutia). 

122. (Retrato de mi madre) Cómo supo enseñarnos 
-estampas de recuerdo- oraciones de niño para 
el día de hombres (A. U1Tutia). 

123. · La universidad nombra eméritos: debería nom­
brar también deméritos. 

124. No hay nada detrás de los hombres: el alma 
como oquedad (de ahí la soledad propia y ajena). 

125. El proceso de horninización/humanización 
como proceso de feminización: la mujer femi­
niza al hombre, de lo contrario sería un animal. 

126. La religión expresa lo extraordinario o trascen­
dente: quizás por ello sirve en situaciones tan 
extraordinarias que nos trascienden. 

127. En el exilio de mi voz existo: y soporto los 
densos extramuros, los infinitos desamparos 
(J.G.Nieto). 

128. La misma soledad de todos los otoños. 

129. Un adversario me espetó que cómo podía vivir 
con tal melopea: y tenía razón respecto a mí, 
pero también respecto a él y a todos los demás 
hombres. 

130. Mis mejores amigos son librescos: autores y 
esc;ritores, artistas y creadores. 

131. Un río calla y parte en dos el suelo (J.G.Nieto). 

132. La vida no tiene sentido: la vida obtiene el sen­
tido que el hombre le pueda dar. 

Así pues la vida obtiene sentido y sinsentido 
como vida humana (existencia). 

133. Un secreto de vida: me he restrine:ido la liber­
tad para no perderme/perderla y poder mante­
nerla adentro. 

l 34. Sólo puedo ser yo solo. 

135. En el amor no vence nadie: el amor vence sin 
nadie sobre nadie (J.G.Nieto). 

136. La vida del hombre en el mundo: amar y odiar, 
querer y desquerer, ir y venir. 

137. Predico un consenso con-sentimiento: un sen­
tido consentido. 

138. La aforística como arte de ingenio: relacioci­
cio del sentido. 

139. El antiguo da fe a lo increíble (mito): el moder­
no no da fe ni a lo creíble (escepticismo). 

140. El aforismo y su música sincopada. 

141. El tiempo eres tú mismo, dice Gil-Albert: el 
tiempo como otredad, otración y enajenación. 

142. Lo ligero, lo alado, la psiquis, es lo que confie­
re un móvil a la materia, una intención espiri­
tual al bmrn bíblico, el sentido de su oquedad 
(Gil-Albert). 

143. No es el acto el que imprime carácter; es la 
actitud. 

144. El hombre es tiempo: la mujer es tempo. 

145. Unos ponen el sentido de su vida en la quietud 
y otros lo ponen en la movilidad: pero se trata­
ría de conjugar quietud y movilidad en una 
especie de aquiescencia dinámica. 

146. Ser mi ser: sé tu ser. 

14 7. Desenfreno: obviamente por carecer de freno. 

148. Por un quijotismo pancesco: y por un pancis­
mo quijotesco. 

149. Los primeros viente años son de inestabilidad 
(es el despegue): los últimos viente años son 
de turbulencia (es el aterrizaje). 

150. La coimplicación de los contrarios es una 
implicación contrahecha porque los contrarios 
se contrarían: por eso su encuentro es contra­
füctico, es decir, simbólico. 

151. Implicación contrahecha: implicación retorci­
da (lógica bmrnca o bo1rnsa). 

152. El fin del hombre quizás consista en su fin o 
final. 
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153. La derechona con sus derechos: y la izquierdo­
na con sus despechos. 

154. Nuestros saberes no nos sirven sin la sabiduría 
del otro. 

155. La importancia de la dormición y sus imáge­
nes ensoñadoras: las cuales nos recalan en 
nuestros asuntos pendientes proyectando sali­
das salvadoras (un rostro amigo, un amor olvi­
dado o posible, una apertura personal al otro, 
la realización de un ideal latente). 

156. La belleza de cierta juventud adolescente: el 
perfume de los prados y sus ríos: el interés de 
los libros intimistas: la bondad de los viejos 
que se aceptan. 

157. La vida como un batido: y la muerte como un 
centrifigado. 

158. La vida no tiene sentido cierto: la vida huma­
na obtiene sentido incierto. 

159. Los propios médicos van desapareciendo: no 
digamos los enfermos. 

160. Lo que cada época posibilita de modos y 
modas en nuestra juventud resulta cauce y 
límite: posibilidad y reducción a un tiempo. 

161. El aforismo trata de todo Jo decible. 

162. Empiezo/acabo viendo este mundo con dis­
tancia: madres, padres, prados, cielos, 
aguas, perros, estrellas, casas, himnos, 
voces, lucha. 

163. El personaje de Tobeyo en Gil-Albert: en 
spanglish significaría el alter ego. 

164. Me hacen un chequeo médico: el chequeo de 
la contingencia. 

165. Tengo el organigrama del organismo bien: 
hasta que lo tenga mal. 

166. La verdad como adecuación del hombre a la 
realidad resulta estática: pues dinámicos son 
tanto el hombre como la realidad. 

167. El consentimiento no es un mero consenso de 
la razón pura sino un acuerdo de la razón afec­
tiva (acuerdo viene de cor-corazón). 

168. Raspar levemente la piel de cualquier humano es 
encontrar una llaga, un conflicto o un abismo. 

169. Cuando realizamos una acción buena o mala 
nos desdoblamos/redoblamos bien o mal: 
entonces el otro de nosotros mismos nos edifi­
ca o subvierte. 

170. El hombre llega a la nada de la que partió: a 
través de todo. 

171. A por ellos, gritamos en los estadios de fútbol : 
al menos ya no es como otrora a por nosotros 
mismos. 

172. Mi lamento del país es un lamento del mundo 
global: ubicado. 

173. No debería haber nacido yo sino mi alter ego 
más fuerte: pues vivir para morir me resulta 
ridículo. 

174. Llamo consentimiento al consenso con senti­
miento: por eso la traducción alemana de con­
sentimiento sería Mit-Simz (Consentido). 

175. Pensar lo universal singularmente (A. Comte­
Sponville). 

176. La Naturaleza es el Todo de la realidad, dice 
M. Conche: pero la Naturaleza es la 
Madre/madrastra de lo real y Dios es el Padre 
(putativo) de lo surreal. 

177. Dios como símbolo de la Cultura de la Natura­
leza. 

178. Lo español señorial: positivo si se enseñorea 
de sí mismo (y no del otro). 

179. El águila emplumada sería el Sol que se yergue 
al cielo y desciende a la tierra diariamente: 
pero su imagen real podría ser el Dinosaurio 
con alas y cola de reptil. 

180. Gil-Albert o la sustantivización de lo adjetivo: 
así cuando denomina a una matriarca Nata. 

181. La misma fricción del encuentro amoroso 
bon-aba el encanto a fuerza de transgredirlo 
(Gil-Albert). 

182. La melancolía y su voluptuosidad. 

183. Nuestra poderosa vida insustancial : a la altura, 
o más bien, en el atolladero de las circunstan­
cias (Gil-AJbert). 

184. Resulta que la escritura de Gracián no tenía 
gravedad según sus superiores: pero ha adqui­
rido gravedad/gravitación universal. 
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185. Lo demás son palabras.(Gil-Albert). 

186. Releo una síntesis del tragicómic El guerrero 
del antifaz, representante del héroe de la 
Reconquista contra los moros, con su recta 
espada en cruz frente a la lunar cimitarra 
morisca: de niños nos parecía el gran protector 
de atributos omnipotentes, a cuya sombra rea­
lizábamos nuestra propia autoafirmación, pero 
cuya máscara dejaba entrever una reserva o 
contrapunto, un hueco anímico a modo de 
refugio psíquico paterno-fraterno. 

187. Comienza la primavera en la niñez alegre, tier­
nas flores en esperanzas frágiles: acaba con 
todo el Invierno helado de la vejez (B. Gra­
cián). 

188. Ser y parecer: para no perecer en este mundo. 

189. La buena vida es breve: la mala vida es larga. 

190. Las máximas clásicas buscan asentimiento: 
mis aforismos buscan consentimiento. 

191. Así que Dios ayudaría al mal cuando es más 
fuerte que el bien: pero entonces Dios sería e] 
poder o potencia (ciega). 

192. Todo lo verdaderamente verdadero de Ja vida 
es mítico (Gil-Albert). 

193. En la segunda página de un peródico se critica 
la ligereza de ropa de X: pero en la penúltima 
página se ofrecen las fotos del destape. 

194. Por una moral estética: cuya virtud significa 
potenciación. 

195. El lenguaje condiciona el pensamiento: pensa­
mos hablando y escribimos pensando. 

196. G. Santayana traduce nuestro término "estar" 
como condición o posición. 

197. No ir a los establecimientos solamente a ver 
las cosas: también podemos ir para ver gente. 

l 98. En Huarte de San Juan la memoria es húmeda, 
la imaginación cálida y la inteligencia seca: el 
frío queda descartado. 

199. En el salón de juego te exprimen el jugo. 

200. Donde muere y da muerte al otro amante: des­
pués de ti no habrá ningún después (José Alca­
lá-Zamora). 

201. Hay que pasarlo bien sin esperar a pasarlo 
mejor: no sea que no llegue. 

202. Me hacen gracia las loas a la vida por gente 
que vive desloadamente. 

203. Viéndome sin amigos, apelé a los muertos 
(B.Gracián): a través de sus obras. 

204. La aforística como lenguaje afectado. 

205. Impresionante la obra del moralista La Bruye­
re (Los caracteres), en la que muestra las 
esclavitudes del hombre para poder dominar o 
triunfar en una sociedad espectacular: y en la 
que descubre las penas invisibles tras las ale­
grías visibles. 

206. Me dice un amigo poeta que la vida es bella, y 
a continuación habla de sus achaques (en qué 
quedamos): bueno-, la vida es bella y achacosa. 

207. Al colega X un político cotTupto lo califica de 
con-uptor. 

208. Robar el fuego a los dioses: robar el eros 
sagrado. 

209. Hay tontos de gran categría: cargados de car­
gos. 

210. Reír antes de ser feliz: para no morir sin haber 
reído (La Bruyere). 

211. Los matrimonios heterosexuales podrían deno­
minarse patrimonios: y los matrimonios 
homosexuales podrían denominarse .fi·atrimo­
nios. 

212. Sicut vita ita mors: A tal vida tal muerte. 

213. El tiempo tiene dirección o sentido: la eterni­
dad no tiene sentido ni dirección. 

214. La vida: toda ella discurre en desear (La Bru­
yere). 

215. Hay que ser agradecidos con todos los que nos 
aportan algo. 

216. El amor es el agujero de nuestra finitud al infi­
nito. 

217. Los vivos comparados con los muertos resul­
tan banales (M. Delibes). 

218. No está tan mal el voto de pobreza en una rica 
abadía, el voto de obediencia en un buen cargo 
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de gobierno y el voto de castidad con excep­
ciones a la regla. 

219. En el cuarto de serv1c10 es donde discurro 
mejor: porque discmrn al servicio de las nece­
sidades. 

220. Si escribo con gravedad no me entienden: y si 
lo hago sin gravedad se desentienden. 

221. La existencia de Dios deja al mal sin explica­
ción inicial pero no sin implicación final. 

222. Quiero morir bien muerto para resucitar bien 
vivo: recuérdese que en la antigüedad los 
muertos no enterrados vagaban perdidos. 

223. La escultura de P. Gargallo El pastor del águi­
la: Ganimedes embargado por Zeus. 

224. Por lo que vemos de violencia de género 
machista, la vieja imagen edípica del padre que 
maltrata a la madre es más real de lo previsto. 

225. Acaparo libros, discos, vídeos para el invierno: 
reservas. 

226. Es demasiado caro triunfar: el éxito arruina. 

227. Algunos niñatos se ríen de algunos viejos: será 
por envejecer (cosa que ellos naturalmente no 
harán). 

228. Me entrevisto con Porfirio X después de 30 
años: prosigue su viejo discurso impertéITito 
(y es que sólo tenemos una sola historia heroi­
ca). 

229. Era una de las personas más avanzadas del 
siglo XX y más retrógradas del siglo XXI. 

230. Dios fazió el mundo, dice la Biblia ladina: y 
Don Quijote desfació sus entuertos (teórica­
mente). 

231. No es que no quieran publicar mis aforismos: 
es que no pueden (conmigo). 

232. Soy poco para los muchos: y mucho para los 
pocos (debería llamarme Paco por lo pauco). 

233. Aragón se emparenta con D/ Aragón (Dragón): 
así en la brillante dinastía de Pedro IV con su 
escudo de dragones alados. 

234. El aragonés es más dracontiano y el catalán 
más jorgiano. 

235. Ababol, una flor algo boba: a no ser que la pro­
nunciemos amapola. 

236. Criticamos el consumismo, pero hay gente que 
no consume nada: se consume en sí misma sin 
consumarse. 

237. El guardián de la Aljafería no conoce su signi­
ficado: se trata de la Residencia de Jafer, el 
reyezuelo moro de Zaragoza. 

238. El mito en Gil-Albert es lo más vivo: por eso 
permanece paradójicamente el mito muerto 
(cristalizado). 

239. Saludo en El Corte Inglés a E.C. cuarenta años 
después: me quedo estupefacto (era el tipo más 
guapote de la Comillas cántabra y se conser­
va). 

240. El niño juega con las palomas: las palomas 
juegan con los niños. 

241. Entre lo que nos hace la vida y lo que le hace­
mos se constituye una trama inextricable. 

242. Clemátide: planta de la resmTección. 

243. Sedante porque sedente. 

244. El día que me quieras no existirá el dolor, 
canta dolosa y dolorosamente el tanguista L. 
Federico. 

245. Encuentro una definición de felicidad: sentirse 
uno mismo sin miedo. Pero sentirse hombre es 
sentir el miedo (a otro hombre, sin ir más 
lejos). 

246. Por otra parte tampoco estaría mal sentirse 
miedo uno mismo (tendría su morbo). 

24 7. Toda la vida me he sentido un poco perdido en 
medio de mi hallazgo en la existencia. 

248. Dice alguien que es moderadamente feliz: por­
que es felizmente moderado. 

249. La realidad me desazona: por eso la sazono. 

250. La realidad me supera: por eso la supuro. 

251. La realidad me reprime: por eso la desreprimo. 

252. La realidad me codifica y cosifica: por eso la 
descodifico/descosifico. 

253. La realidad me reifica: por eso la simbolizo. 
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254. La realidad me encierra: por eso la abro. 

255. Mi romántico habitáculo en Zaragoza: sobre 
un claustro con palmeras y el simbólico pozo 
en el centro, en la conjunción de dos aleros, 
flotando en silencio y con un calor que disipa 
mis brumas cantábricas. 

256. E1 sentido no es (propiamente): significa 
(impropiamente). 

257. No poder desear es peor que desear lo imposi­
ble. 

258. Gracián o la hermenéutica de la intuición 
ex peri en cial. 

259. El mar me empieza a superar/supurar: pues ya 
no puedo con él: me basta una porciúncula de 
mar en la piscina. 

260. El mar estraga: la piscina es dulce. 

26 l. Hermes representado por la cabeza y el sexo: 
diálogo de eros y logos. 

262. B rancusi realiza su Princesa X en bronce en 
1916: pero Matisse ve en ella un Falo. 

263. El amante griego donaba al amado una liebre: 
real-simbólica. 

264. Dios y el tiempo -su mensajero- dirán la ver­
dad. 

265. Demasiado grave es la vida como para agra­
varla más. 

266. Las oscilaciones del alma: de pronto se me 
abre una espesura acogedora y fragante. 

267. El jamón salado con el contrapunto del tomate 
soso: remediados por una cerveza fresca. 

268. Sólo se puede ser fiel a alguien/algo desde el fiel 
de la balanza: con cierta oscilación y distancia. 

269. Los que no valemos ní para casados ni para 
solteros deberíamos pertenecer a alguna orden 
tercera: acaso terciaria. 

270. El lema de los Reyes Católicos inspirado en 
Alejandro Magno dice "tanto monta" (cortar el 
nudo como desatarlo): pero no es lo mismo 
cortar que desatar. 

271. En España se optó por cortar el nudo militar­
mente en lugar de desatarlo civilmente. 

272. La Aljafería de Zaragoza es el ejemplo del 
nudo cortado: destrucción del arte morisco por 
nuestros mílites. 

273. El arte musulmán: contraste entre los profusos 
motivos vegetales y el fino enmarcamiento 
geométrico. 

274. El niño es divino: el muchacho es demónico 
(en el ambiguo sentido griego). 

275. El niño divino, el muchacho demónico y el 
hombre estólido: la mujer es el contrapunto. 

276. Suele decirse que la mujer no ha hecho nada 
relevante en nuestra historia: menos mal que 
aún queda inédita su revelación. 

277. Gracián acusado por sus superiores de escribir 
cosas "poco graves": de ahí el gravamen 
impuesto de no publicarlas. 

278. La aforística como escritura poco grave: de ahí 
su agravio. 

279. La caducidad del acaecer: todo lo que acaece 
cae. 

280. Alguien me dice que el franquismo no le impi­
dió nada: porque ya era un impedido. 

281. Armarios a medida: para homosexuales inte­
riores. 

282. Todo muchacho está enmarañado: como su 
pelo. 

283. No tanto el ser amado como el amar (San Fran­
cisco de Asís). 

284. Era de rancio abuelengo. 

285. Me gusta el tango sin bailar: hacerlo es bailar 
con el destino. 

286. El verano y su bocanada de aire caliente: el 
invierno revertido en infierno (por fin). 

287. Nacer-la mayor xodienda (adoptación de Cal­
derón). 

288. No soy un genio, aunque tengo genio: ni 
siquiera buen genio. 

289. El hombre entre la madre/madrasta Natura y el 
padre/putativo (Dios). 

290. El valor es la persona: la persona es, dice o da 
valor (me inspiro en el euskara). 
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291. Mi esctitura representa lo hispano y su abiga­
rramiento, 

292. Antes el mundo me aparecía así o asá: ahora 
me está desapareciendo. 

293. De Bilbao a Zaragoza los montículos se apla­
nan y el cielo se eleva y ensancha: paso de lo 
cóncavo a lo convexo, de la angostura a la 
apertura, del verdor al secor (pero falta el mar). 

294. Los molinos de viento cual bailarinas con sus 
largas piernas rotando. 

295. Como si alguien de veras me quisiera: como si 
un buen poema me saliera (J. Sabina). 

296. Hoy por hoy el hombre es un pobre hombre. 

297. Simbolizar es humanizar. 

298. Qué distintos nos presentamos en público y en 
privado: allí alzados, aquí echados. 

299. Era un hombre más que salvaje: salbaje. 

300. La virtud no es que esté en el medio: es que 
media los contrarios. 

301. El espíritu fuerte es el espíritu débil (La Bru­
yere ): el alma dura es el alma desalmada. 

302. La primera vez que estuve en Zaragoza era 
para salir a Europa: me pareció grande (pero 
ya no tanto tras la vuelta). 

303. Un canónigo del Pilar se ríe onfálicamente 
cuando oye decir que la Columna de la Virgen 
es fálica. 

304. Cada uno está solo sobre el corazón de la tie­
rra/ traspasado por un rayo de sol: y de pron­
to anochece (S.Quasimodo). 

305. (A la noche) De tu matriz nazco inmemorial y 
lloro (S. Quasimodo). 

306. Grecia antes de Grecia: Creta según Salvatore 
Quasimodo. 

307. Mi fin se acerca oscuro: y no he sabido ilumi­
nar mi sendero. 

308. ¿Hay algo bueno: algo está libre de mal? 
(Esquilo a Hécate). 

309. Meditar es hablar con el silencio. 

31 O. La Bruyere critica el estoicismo: pero es estoi­
zante. 

311. Mito es la mitad del mundo: y timo la otra 
mitad. 

312. La vida es como una enciclopedia. Un auténti­
co rollo/enrollamiento. 

313. Miguel Angel quiso morir amando: pero murió 
renqueando. 

314. He acabado cansado yo mismo de mí mismo. 

315. Aquello/aquellos que desprecié ahora me han 
salvado. 

316. Por fin encuentro un paseo peatonal en mis 
vacaciones junto al rudo río Ebro que da nom­
bre a Iberia: aquí no hay cultura paseotonal. 

317. Añochezco en una plaza bonita junto a una 
fontana y entre visitantes de todas las edades, 
fisiologías y psicologías. 

318. Decía Miguel Angel que su alegría era la 
melancolía (nzaninconía): que el Aretino tra­
ducía perversamente por mariconía. 

319. Que Dios existe es un deseo: ojalá (Dios lo 
quiera). 

320. Soy tan frívolo y friolero que estaría mejor en 
el infierno. 

321. El tema no es ser homosexual: el tema es ser 
un buen homosensual. 

322. La lluvia detiene en cada gota el movimiento 
de los pájaros (E. Hernández D~Jesús). 

323. El Dasein heideggeriano es el Individuo esco­
tista (Haecceitas): ambos significan el Ser 
existencial y tempoespacial (hic et nunc, jetzt­
hie1; aquí y ahora). 

324. Cristo no vence, no reina, no impera: no es su 
estilo (aunque lo predique Radio Vaticana por­
que es su estilo). 

325. El precio es burgués y el desprecio es fascista: 
el aprecio es cristiano. 

326. Queremos llegar a viejos mas no queremos 
morirnos avejentados. 

327. Una niñita se acoge a la mano gigante del 
padre. 
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328. Suprime todas las cosas, decía Plotino: acoge 
todas las cosas, responde P. Hadot. 

329. Ser es ser en el libro (Jabes-Denida): pero ser 
es libre del libro. 

330. Alguien que sabe no sabe: porque si supiera no 
sabría (A Sócrates). 

331. Ni el tonto ni el loco saben que lo son: porque 
si lo supieran no lo serían. 

332. Alguien que habla no escucha: porque si escu­
chara no hablaría. 

333. Alguien que muere no se muere: si se muriera 
se habría muerto. 

334. El que vive no vive. Pues si viviera se desvivi­
ría. 

335. En el viejo Padrenuestro rogábamos a Dios 
que no nos indujera al mal: un Dios peligroso. 

336. Cuidado con las melopeas: de la melopea cris­
tiana sale la Inquisición, de la melopea marxia­
na el comunismo, de la melopea vasca Eta, de 
la germana el nazismo, de la melopea superhu­
mana el fascismo. 

337. Como el Inquisidor dominico de El nombre de 
la rosa, el inquisidor Gobierno de Aznar 
"dedujo" que en el atentado del 11-M "debió" 
actuar Eta (la brujería vasca): pero como en la 
novela-film la inducción cuasi franciscana 
condujo al asesino: el fundamentalismo (yilw­
dista). 

338. Para e1 estructuralismo lo vivido es lo lógico 
(Lacan): pero la realidad es orden y desorden, 
logos y caos, caosmos. 

339. Yo no soy raro: me puedo permitir ciertas rare­
zas. 

340. Me dicen que soy exagerado: es que llevo 
media vida en Bilbao. 

341. El hombre es menos feliz que sus dioses y sus 
penos. 

342. Que Dios ayuda a los malos cuando son más 
que los buenos: principio democrático (dema­
gógico). 

343. El miedo de mi colega beato en el Hospital 
ante su operación consistía en que le dieran a 

comer carne en día de abstinencia (obstinen­
cia, será merJuzo ). 

344. Cultura hispana: subcultura europea. 

345. Como todo la filosofía no sirve sino para nada: 
para proteger nuestro frágil ser con la órbita de 
una nada nimbada o simbólica. 

346. Prefiero el tém1ino homosensual a homose­
xual: está menos lastrado. 

347. El hombre busca alguien que le apoye: una vez 
logrado el apoyo sobra el apoyador. 

348. La felicidad consiste en no consistir: descon­
sistencia. 

349. Veo un negrito con el pelo escamado. 

350. Las bellas casitas pintadas en Europa: mues­
tran una felicidad que dentro no se da (pero al 
menos se da por fuera). 

351. Un caballero cabal no anda con cábalas: tiene 
caballo. 

352. En Diálogo con la muerte, A. Koestler descri­
be su paso por la cárcel franquista y el poso de 
las personas de su entorno carcelario: una 
auténtica familia sustitutiva. 

353. Hülderlin y la síntesis de Dioniso y Cristo: aún 
pendiente. 

354. Dioniso sublimado o Cristo reencarnado. 

355. He sufrido demasiado el sinsentido de la vida 
como para celebrar su sentido. 

356. El sentido de la vida: nadie lo ha encontrado (y 
si lo encontró lo perdió o lo perderá). 

357. Me hacen más compañía los difuntos que los 
vivos, los libros que la gente, la música que los 
músicos: pero los vivos me sacan de los muer­
tos. 

358. No es que haya fracasado en la vida: es que la 
vida ha fracasado en mí. 

359. Leo las loas a la vida de un pobre hombre. 

360. Yo hubiera deseado no desear: pues es el cuen­
to de nunca acabar. 

361. El ser como ajuste: y la existencia como desa­
juste (desbarajuste). 
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362. La vida es un desengaño cuya cifra es la muer­
te: por eso esta vida sólo tiene sentido para los 
que no lo tienen (porque carecen de él). 

363. Las matas de aliaga llagan pero no matan. 

364. No digo que la vida no tenga sentido: digo que 
esta vida no tiene sentido (y si hay otra ya lo 
veremos). 

365. Que esta vida no tiene sentido se muestra en 
que, cuando lo tiene, el sentido nos saca de 
este mundo: el tiempo se detiene, se mitifica la 
existencia, se trasciende el espacio (así en el 
amor). 

366. El amor no pertenecería a este mundo: este 
mundo lo calma pero no lo colma. 

367. O el mundo como punto de partida del amor 
pero no como punto de llegada: amamos a tra­
vés del mundo pero no el mundo (incluso ama­
mos el mundo trasmundanamente). 

368. Amamos las cosas pero no cósicamente: ama­
mos las personas de este mundo pero trasper­
sonalmente. 

369. Y es que el amor no ama lo dado corno dato 
porque es dación: pro-creación. 

370. Yo no soy raro: la vida es rara. 

371. Paso del Ser genérico (Esse, Sein) a la Estan­
cia/Instancia individual ( Haecceitas, Dasein). 

372. La ventaja de no ser feliz: quitarse el miedo a 
perder lo feliz, no tener miedo a la infelicidad, 
estar en la realidad. 

373. También puede decirse que la vida tiene un 
sentido: sentido de contingencia. 

374. Los ciclos del bien y del mal: la ondulación y 
oscilación de la la existencia. 

375. Vivo en una sociedad hirsuta en la que resulta 
infactible unir los contrarios: religión y laici­
dacl, vida y muerte, alegría y dolor (ni los ami­
gos me acompañan en mi intento de coimpli­
cación). 

376. No sé qué hago aquí: pero tampoco sabría qué 
hacer en otro lugar. 

377. El lugar como un lagar. 

378. El alma conecta la vigilia con el sueño: el día 
con la noche, la inmanencia con la trascenden­
cia. 

379. He querido dialogar con algún filósofo hispa­
no: pero el filósofo hispano sólo dialoga con­
sigo mismo a la sombra de algún gurú extran­
jero. 

380. El límite no separa el ser y la nada sino que él 
mismo es el ser (E. Trías): yo diría que es ser 
y nada (coimplicación). 

381. Las palabras sueldan los engarces: flecos del 
sentido (Noni Benegas). 

382. El alma entre los antiguos corno araña, abeja o 
avispa, mariposa o pájaro. 

383. Algunos tienen consorte (qué suerte): otros 
temen casarse y cansarse (qué desconsorte). 

384. El alma no conoce sin imágenes de la imagina­
ción, dice Aristóteles en su obra sobre el alma: 
por eso un saber sin ilusión es ilusorio, comen­
ta M. SetTes en su obra Hermes. 
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