

LA COMPRENSIÓN DEL MUNDO Das verständnis der Welt

Andrés Ortiz-Osés (*)

RESUMEN

La comprensión del mundo se basa en el diálogo capaz de articular en una visión sintética los contrarios que conjugan la existencia humana: vida y muerte, bien y mal, realidad e idealidad, conocimiento y conciencia, comunidad e individuo, materia y espiritualidad. El *alma* es el arquetipo de esta síntesis de opuestos, significados antropológicamente por el cuerpo y el espíritu cuya mediación aquella simboliza y sintetiza.

Palabras clave: Experiencia, existencia, hombre, hermenéutica, comprensión.

ZUSAMMENFASSUNG

Das Verständnis der Welt wird in einem Dialog konstituiert, welcher eine synthetische Auffassung des menschlichen Daseins darbieten kann. Aber die menschliche Welt wird durch Gegensätze definiert: Leben und Tod, Wirklichkeit und Ideal, Gut und Böse, Bewusstsein und Gewissen, Gemeinschaft und Individuum, Sinnliches und Übersinnliches. Die Seele ist das Archetyp einer solchen Synthese der Gegensätze, anthropologisch als Vermittlung von Leib und Geist dargestellt.

Palabras clave: Erfahrung, Dasein, Mensch, Hermeneutik, Verstehen.

LABURPENA

Gizakaren existentziaren aurkariak ikuskera sintetikoa ematen duen elkarriketan oinarritzen da munduaren osaera: bizitza eta heriotza, ongia eta gaitza, errealitatea eta idealitatea, ezagutza eta kontzientzia, taldea eta norbanakoa, materia eta espiritualitasuna. Aurkari haiek *ariman* biltzen dira. Antropologiaren ikuspuntutik, gorputzaren eta espirituaren bidez irudikatzen dira eta hauen arteko bitartekaritza arimak berak irudikatu eta biltzen du.

Gako hitzak: Experiencia, existentzia, gizakia, hermeneutika.

Queremos ubicar este artículo bajo los auspicios de Sócrates, el fundador de la filosofía sapiencial, el filósofo griego caracterizado por su ética existencial y su capacidad de asunción de los contrarios: vida y muerte, comunidad e individualidad, conocimiento y conciencia, ideal y realidad, el bien y su contrapunto el mal. Y es que su cosmovisión se basa en el diálogo que articula las contradicciones de la existencia en una visión *tragicómica*, tal y como comparece tanto en su propia vida como en su muerte, ambas cargadas de ironía.

En efecto, la clave socrática está en situarse en el ámbito de la experiencia anímica, o sea, en la vivencia del *alma* en cuanto mediación e intersección del cuerpo y del espíritu, de lo material y lo supramaterial, de lo sensible y lo suprasensible. El órgano de tal filosofía ética es la conciencia, la voz interna a modo de trascendencia interior, la sabiduría como trasfondo de todo saber, la virtud como evaluación de la existencia en su valor o disvalor. Y el criterio de toda virtud o valor es precisamente lo anímico: el alma como la casa/causa del sentido humano, el cual media lo divino o trascendente y lo demoníaco o inmanente.

Pues bien, la aforística es un intento de atrapar lo efímero o pasajero y de apalabrar lo transitivo o transeúnte desde una perspectiva axiológica o valorativa. Pero nuestra aforística busca el hilo conductor subterráneo de los acontecimientos, así pues el sentido humano del devenir cotidiano, evocando simbólicamente el ambiente, atmósfera o clima cultural para su comprensión (crítica). En definitiva, la aforística representa una filosofía vivencial y una hermenéutica de la facticidad fundada en el conocimiento socrático, el cual no es meramente abstracto sino concreto, conducente a una afirmación del hombre como estrambote crítico del universo (*humanismo estrambótico*).

I. MUNDO Y SENTIDO

0. No podemos atrapar el centro de las cosas sino a través de un rodeo, circunvolución o circunloquio: por eso el aforismo, consciente de no poder decirlo todo totalmente, trata de refractarlo oblicuamente, quintaesenciando el sentido no por abstracción, superación o generalización sino por extracción, supuración e individuación (concreción).
1. La afección juega su rol esencial en la constitución de toda objetividad, tanto que sin ella no habría en general ni objetos ni un presente objetivamente articulado (E. Husserl).
2. La afección sería la condición de realidad/realización de lo real: la aferencia de sentido (implícito o implicado).
3. Poner la otra mejilla al enemigo no debe tomarse literal sino simbólicamente: plantar cara.
4. El sentido como trasfondo: el fondo sobre el que se recortan ideas y creencias, verdades y opiniones.
5. El deseo es la revelación de un vacío, la presencia de una ausencia de realidad (J. Lacan): por eso el deseo es el corazón del alma.
6. Entre la rebelión ofensiva y la repelión defensiva: ahí se sitúa dialécticamente la existencia humana.
7. Hacerse un nombre que se acaba deshaciendo: realizarse como hombre que finalmente se desrealiza.
8. Como quien busca un mar (Gil-Albert): y encuentra una piscina.
9. El tiempo heideggeriano es el espacio mundano: ser en el mundo.
10. Cristo es de cera: y arde en su cruz.
11. La iglesia no trasparenta el cristianismo: lo recluye.
12. La verdad delimita los límites del mundo: el sentido amplifica los límites del mundo.
13. La filosofía finalmente no llega a ninguna solución: sólo logra apalabrar los sentidos del ser, nombrar lo oscuro, denominar lo virgen, logosificar lo irracional, articular lo desconocido, cifrar lo indecible.
14. Amar es compartir el alma.
15. Como dice Montaigne, no hay que andar buscando el placer pero tampoco rehuirlo: recibirlo.
16. Lo mejor de España es el cachondeo: lo peor de España es el cachondeo.
17. Cuando Dios es el todo, no-Dios es la nada: en euskera Dios dice algo y no-Dios nada (*Deus= ni-Dios* en castellano).
18. Res significa en latín la cosa real y Rex la cosa regia, mientras que en español Res es la cosa

- valiosa (el ganado): pero en catalán Res significa por contraposición nada.
19. La ciudad reguladora del todo: el campo regulador de la nada.
 20. De viejo cualquier tiempo pasado fue mejor: menos pesado.
 21. Sócrates defendería una especie de relacionismo filosófico: por eso afirma que lo que es bueno para una cosa no lo es para otra (así en Jenofonte, *Memorables*).
 22. Así que la realidad es y no es correlacionalmente: lo que es bello desde una perspectiva no lo es desde otra.
 23. La beldad oculta y monstruosa (Gil-Albert): el enigma del universo y el sentido/sinsentido.
 24. El deseo insatisfecho nos hace ver en el otro/otra la satisfacción: pero a menudo se trata de satisfacción.
 25. Se prohíbe la autosatisfacción: sea local sea global, sexual o tabacal.
 26. En occidente el paraíso está al oriente: en oriente el paraíso está al occidente.
 27. Dice Mar Augé que en los no-lugares (centros comerciales, aeropuertos) hay códigos pero no socialización ni simbolización: pero yo creo que se trata de lugares transicionales en los que se da una especie de psicosocialización simbólica a través de los encuentros fugaces, las miradas transitivas y los contactos espontáneos.
 28. El portador de la belleza no siempre es bello: el portavoz de la verdad no siempre es veraz: el portaestandarte de la justicia no siempre es justo: el abanderado del bien no siempre es bueno: el representante de la unidad no siempre es uno.
 29. Virgencita, que me quede como estoy: solo y no embarullado.
 30. Patria o muerte: entonces se trata de una patria mortífera.
 31. Prohibir el amor es pecado (V. Crémer).
 32. Dios lo es todo: pues apaga y vámonos (nuestro sitio está ocupado).
 33. La locura del amor nos mantiene cuerdos.
 34. Sócrates el estrambótico funda un humanismo estrambótico: regido por la voz demoníaca del alma.
 35. La filosofía busca el pensamiento cierto: la aforística busca el pensamiento certero.
 36. El lenguaje musical de Chopin en Gil-Albert: caricias y zarpazos, delicado y vigoroso, anímico y carnal, suave y encrespado, volátil y abismático, melódico y demoníaco (*sfumatto* y *sfogatto*).
 37. La conciencia como invento judío según Hitler: y la inconsciencia como invento nazi.
 38. Sócrates busca la opinión verdadera: pero considera su propia sabiduría como equívoca.
 39. El amor socrático es pro-creación en la belleza: pro-creativo.
 40. Os regalo el mundo: pero es un regalo envenenado.
 41. El alma es una oquedad: huecograbado desiderativo.
 42. Según M. Fraga el homosexual funciona al revés: al revés del derecho fragiano y a la siniestra de su derecha.
 43. Narciso anegado en/por su apariencia sensible.
 44. El sentido no está dado: está dado el sinsentido (el sentido es donado).
 45. Un colega anglo se queja de la falta de individualidad de nuestros alumnos hispánicos: no saben estar solos.
 46. *Mon cor estima un arbre* (M. Costa): el corazón es arbóreo.
 47. El difícil trance de la felicidad.
 48. Más que escribir me gusta ser escrito: escribirme.
 49. Franco ha muerto: ha pasado a la prehistoria.
 50. El mar me acoge de viejo: y me repesca/refresca mi juventud.
 51. He escrito un apunte ingenioso sobre Sócrates separándolo de Platón: apenas si algún discípulo se ha dado cuenta (pero sí mi alma gozosa).

52. Si Dios no puede hacer lo imposible no es omnipotente: y si puede hacerlo, todo es posible (incluso que Dios no sea).
53. Profeso una filosofía *im-werden* y, por lo tanto, verde: profeso una filosofía *in-progress* y, por lo tanto, progre.
54. Desconocía la inexistencia de Dios.
55. Aquí luchamos contra los elementos: humanos.
56. El mar es el único amor fiel: desde la orilla.
57. Recupero el mar, la vieja/joven dama (in)móvil: y el mar me recupera, viejo carcamal con resaca de bien.
58. La misma soledad de todos los acantilados: y la misma compañía transfuga.
59. Examinar como exanimar: todo examen deja exánime.
60. Tontos unidos jamás vencidos: excepto por su propia tontera reunida.
61. Ponderamos a Grecia y su democracia: la misma que condenó a Sócrates.
62. Alacridad versus alacritud: ánimo versus animadversión, animosidad frente a la posesión del ánimo (ánima posesa o posesiva).
63. Parafraseando a O. Mandelstam, la vida sería el contrapunto de un cuervo y un arpa: la colisión de un pez marino y una gaviota alada.
64. Deseamos grandes actos en escenarios grandiosos, pero al final tenemos que acogernos a escenas mediocres y a personajes medios: la escala humana frente a la escalada sobrehumana.
65. El mar me parece el mayor milagro de la tierra, aunque sabemos que es al revés: la tierra es el mayor milagro del mar.
66. Cómo duele vivir en ásperas ocasiones.
67. El problema no es a dónde vamos a llegar: el problema es a dónde no vamos a llegar.
68. Rehacemos cada día nuestra vida porque nada nos sirve: todo es parcial (Gil-Albert).
69. La madre es eterna: el hijo temporal.
70. Purificarse el corazón: de tanta adherencia y adhesión.
71. Amigo, eres un poco necio: porque no (te) sabes a ti mismo.
72. Mi alma cual pájaro inquieto: que vuela y aterriziza donde puede.
73. El deporte del fútbol tiene una estructura solar y abierta (expansiva): el deporte de la pelota posee una urdimbre lunar e interior (impansiva).
74. La verdad se verifica como justicia y ley: el sentido se sensifica como afección y caridad.
75. Quien bien te quiere te hará llorar: te quiere tanto que te quiere "jorobar".
76. Me gusta en nuestra sociedad la informalidad vital: pero no la informalidad moral.
77. El barthesiano Félix de Azúa ataca a Barthes: buena forma de quitarse las viejas pulgas.
78. El palmeral no sombrea, airea, comunica ligereza al espacio con sus esbeltos cuerpos, sobre los que un airoso plumón, eternamente balanceante, cobra en algunos días una fijeza que parece proceder de su intimidad (J. Gil-Albert).
79. La palmera como árbol abierto al cielo pero arraigado en tierra.
80. El amado/amada irradia luz desde sus pliegues, curvas y recovecos impuros: aunque en realidad el que irradia es el amante desde sus proyectos/proyecciones.
81. La existencia como fascinación y nefascinación.
82. A veces uno es querido menos por querer más.
83. Los ortodoxos ponderan la negativa de Sócrates a cohabitar con Alcibíades: pero callan que Sócrates se refugia en su amor por Agatón.
84. La nada feliz de un todo desgraciado (L. Alas).
85. En la juventud florecen ilusiones: en la vejez vegetan ilusas.
86. Sócrates experiencia el alma (la conciencia anímica): Platón privilegia el espíritu (las Ideas suprasensibles).

87. Detrás de la posmodernidad de G. Vattimo y socios estaría Pirandello: su teatro desolidifica la realidad y la difumina ficcionalmente.
88. El sentido estaría en correlación con el sinsentido: cuanto mayor es el sentido mayor resulta la falta de sentido.
89. Es mejor no tener nada que contar: para no contar desgracias.
90. Las locuras ajenas nos despabilan.
91. Dios dirá: pero Dios dice últimamente poco.
92. Saber que no se sabe es ponerse en marcha hacia el saber: realizar una apertura.
93. Ser y tener: pues sólo puede dar el que tiene.
94. Florencia es bella, Venecia es sublime: pues sublima lo subliminal.
95. Somos lo que hacemos y hacemos lo que somos.
96. El sol tras la nieve: reverberación.
97. El sentido de fondo de la existencia es agridulce: dulce por el amor, agrio por la muerte, bello por el amor a la vida, amargo por el desamor de la vida.
98. Mis compatriotas del Colegio Canisianum de Innsbruck me nombraron "Doctor amoris causa" por estudiar a Amor Ruibal y quizás también por amador romántico: pero sin duda previendo mis futuros amores incorrespondidos en la España castiza.
99. El destino está en nuestras manos: cortadas o coartadas.
100. Acudí a ti, oh Dios, cuando estaba alegre: y acudo a ti, Dios mío, cuando estoy triste.
101. Las palmeras meridionales y sus hijos/higos dulcísimos: los arracimados dátiles cual dátilos o dedos mitológicos.
102. Hay personas de belleza lasciva y hay personas de belleza serena: luego están los demás.
103. El dolor relativiza el placer: la enfermedad relativiza la salud: la muerte relativiza la vida.
104. Ahí está el amor: y aquí el miedo de perderlo.
105. Algunos nórdicos se suicidan: saben que no existe un significado y que por la tarde llega un sentimiento. Los nórdicos son gente acomodada y cultivada: solamente el serlo ofrece perspectiva para adquirir plena consciencia de lo que hubo, hay y habrá (Pedro Alaya).
106. Se me alegra el alma cual paloma que emprende el vuelo desde el suelo hasta el alero.
107. Tengo un alumno que se santigua para defenderse de lo mejor que digo en clase.
108. Interpretar es no saber exactamente: pues el saber exacto sería fotocopia o repetición perfecta.
109. Voluntad humano tesoro que te quedas para serme fiel: por ti puedo enfrentarme al mundo, por ti puedo afrontar mi ser.
110. Quiero luego soy: no quiero luego no soy.
111. Hay que realizar la gran síntesis entre voluntad y razón, autoafirmación y libertad, carquismo y progresía.
112. Castigar es hacer casto.
113. La fisura del sinsentido es objetiva: la sutura del sentido es subjetiva.
114. El sentido de la vida es el mar: el sentido de nuestra vida es una piscina.
115. No sé si el mundo es indescifrable: pero el mundo está indescifrado.
116. Frío en el alma, y un no saber aún tras tantos años qué es lo que incumbe, qué es lo que estoy haciendo en este mundo: estoy ante la vida sin poder desertar: cuánto verdor extinto, todo se torna oscuro si lo miran ojos escrutadores (J. Gil-Albert).
117. La existencia no es lo que parecía (resistencia): la existencia acaba siendo desistencia (dexistencia).
118. La ociosidad es la madre de todos los vicios pero, si no es viciosa, es la matriz de toda creación.
119. Cuánto grande de España y pequeño de Alemania.
120. Toda poesía es elegíaca: toda filosofía es consoladora: toda aforística es epigramática.

121. Todo epigrama es corrosivo: toda corrosión es roedora: todo roedor sutiliza su entorno.
122. El aforismo roe que roe: el aforista como una ardilla (cultural).
123. Como hijo de comadrona, Sócrates ayuda a alumbrar el alma del joven: y como hijo de escultor, trata de cincelarla.
124. Vivir sucintamente: ceñido pero no ceñudo.
125. No hay que tener miedo: tenemos medicinas y médicos, hospitales y cementerios.
126. De dónde viene esta alegría interna: a dónde se va esa alegría extrínseca.
127. Quizá es que el engaño existencial nos libera de la cruda realidad: engaño salvador.
128. Nunca es simplemente ahora-no (nunc-ahora más a-privativa).
129. Los unos por no querer, los otros por no poder, al fin ninguno se casa (Cervantes, *La entretenida*): el amor entre la inquerencia y la impotencia.
130. Eros es el diosecillo (demon) más viejo y más joven: eterno y temporal.
131. La crueldad hispánica: la crudeza de lo no cocido o enculturizado.
132. Ese soy yo: un mendigo de la vida y un mendrugo de la existencia.
133. (Origen de la ironía socrática) Probablemente la fealdad de Sócrates era sobreseída por la belleza efébrica, así que Sócrates toma distancia crítica de la belleza externa en nombre de la belleza interna: a través de esta ironía cuasi platónica el efebo es atraído por un Sócrates que sublima el eros en logos a través del diálogos.
134. El amor es amor a la belleza: pero la belleza no ama: luego el amor ama a lo que no ama.
135. Me enamoré de un lascivo musulmen muslim, o sease, de un lujurioso muslo muslimo: mas tuve que salir por piernas.
136. Los gestos rituales, lo de siempre, ilusiones (Gil-Albert).
137. Todo es mito, proclamó R. Barthes: pero los barthesianos no se han enterado (han enterrado al mito).
138. Algunos escriben para hacerse entender: y otros para hacerse atender.
139. La poesía como catarsis del desengaño existencial (R. Romero): y la aforística como catarsis del engaño vital.
140. Se dice que para ser feliz hay que ser positivo: pero es que ser positivo es ya estar feliz (el problema entonces es cómo positivizar lo negativo).
141. Yo sé que todo marcha y nada queda: bueno, sí, queda la nada.
142. Contacté con un extraterrestre y casi acabo extraterritorializado: contacté con un terrestre y casi acabo aterrorizado.
143. En un libro de bellezas japonesas resulta que triunfa la nariz hermosa: occidental.
144. A partir de los 60 se acaba lo que se daba: así que antes de los sesenta se daba lo que se acaba.
145. Tengo malestar estacional: pero no estacionario.
146. Las tamborras aragonesas o el ruido articulado, la violencia encauzada, la autoafirmación simbolizada, la brutalidad ritualizada: en todo caso acompañan mi soledad ahuyentándola (quizás se trate entonces de expulsar a los demonios).
147. Somos hijos de Dios: y primos del diablo.
148. Un falso mendigo se hace el cojo: pero yo le imito y ceja desengañado.
149. La tamborrada o el arte de la tabarra.
150. Científicamente el color es longitud de onda (un campo electromagnético): que la imaginación sensorial convierte en color (véase C. Castoriadis).
151. El sentido es un plusvalor o valor de más: un exceso o excedente: una exageración o hipérbole: un lujo o lujuria.
152. Daban ganas de ser gay para quererlo (Eliseo Alberto).
153. El amor: lo que el viento no se llevó (porque quedó cautivo).

154. El catolicismo parecía ser principalmente una cuestión de genuflexiones, dice T. Eagleton: de genuflexiones físicas y mentales.
155. Los jóvenes creen que llegarán a viejos sin envejecer: juvenilmente.
156. El capitalismo se imagina con arrogancia que todo es posible (T. Eagleton).
157. B. Brecht preconizaba el distanciamiento del actor con su papel: porque consideraba la empatía como fascista.
158. El capitalismo como fáustico en Marx.
159. Qué equívoco hablar del sentido de la vida: una vida en la que el sinsentido lo corroe todo (incluida ella misma).
160. Podemos considerar a Jesús como un cura porque cura: y no porque predique resignación.
161. Aragón es más plano: el País Vasco es más poliédrico.
162. El lenguaje no es definidor ni fundamentador: el lenguaje es medial y reticular, urdimbre y red.
163. Vivir es prepararse para una mirada en la que todo esté dicho (Abilio Estévez).
164. *Los chicos del coro*: una película preciosa (soy un sentimental y un chico del coro).
165. El Dios bíblico como defensor frente al acusador (Satanás): y el Dios de Jesús como co-acusado (así en las memorias de T. Eagleton).
166. Nos preguntamos por el sentido de la vida cuando no lo (con)sentimos.
167. Clérigo es aquel que no se aclara: por ello viste oscuramente (con peligro de oscurantismo).
168. Mi hermano mayor es menor: confía en un Sagrado Corazón de escayola.
169. Sacrificando su ganado a Yahvé, este es ganado por Abel: el Dios nómada es ganado por el ganado de Abel frente al agricultor Caín.
170. Según Freud, el que se pregunta por el sentido de la vida podría estar neurótico: pero el que no se pregunta por dicho sentido podría estar esquizofrénico.
171. Al menos no dejo descendencia humana en este mundo: no reproduciré mi inhumano dolor de hombre: nadie morirá por darle esta vida: ninguno maldecirá mi lascivia reproductora: nadie penará mi egoísmo lujurioso.
172. La Iglesia para algunos: el refugio de una tumba en vida.
173. Quisiera llorar y ya no puedo: para qué, para quién, por todo(s).
174. Cuando pensamos habernos ido lejos, he aquí que nos topamos con la respuesta final del Crucificado: la vida y su crucifixión.
175. Estoy abandonado de mí mismo y acudo ritualmente a una liturgia sacra: allí estás tú salvándome de mí mismo y redimiendo mi alma, allí tu belleza refule como un sacramento gratificante (gracias, extraño ángel del alma irredenta).
176. Me quedo alunizado: sus cabellos son dorados y su piel de alabastro, sus ojos claros y su andar quedo.
177. Necesitamos tener una ilusión aunque sea irreal: precisamente porque no es real (poder soñar despierto).
178. Si me jubilo mal: si no me jubilo peor.
179. Mi corazón se alegra de haber sido apercebido con benevolencia: milagro de la vara de Jesé que reflorece (seguramente en vano).
180. No nos enamoramos si no nos entusiasmos: y en el entusiasmo entra lo divino.
181. La pérdida de sombra y oscuridad conlleva la pérdida de luz y claridad.
182. Tras la compañía de los amigos nos quedamos más solos: porque notamos la separación.
183. De viejo hay una desimbolización: abatimiento del nivel mental (desublimación).
184. El gusto por la vida va desapareciendo: pero queda el regusto de sobrevivir.
185. Las memorias de T. Eagleton: un profesor católico-marxiano critica a católicos y protestantes, comunistas y nobles, alumnos y profesores.

186. La oscuridad se va aclarando a medida que la escudriñamos: la luz se va oscureciendo a medida que la contemplamos.
187. Tenía la conciencia verde y se la comió el asno de la sensualidad propia.
188. Es mejor la soledad apropiada que la soledad propinada.
189. He llegado tarde a la vida: siempre se llega tarde a vivir.
190. Lo trágico consiste en que nuestra vida no ha tenido sentido: el que lo tenga un día llegaría tarde.
191. Tengo un obispo franciscano: pero no descalzo sino calzado (con calzador).
192. El balance de mi vida se balancea y tambalea.
193. El romanticismo como meteorología de uno mismo (A. Corbin).
194. Sócrates pasa del cuerpo bello al alma bella: Platón pasa del alma bella al espíritu bello (la idea o ideal del bien).
195. Toda ética es axiológica o valorativa y tiene como baremo el valor para el alma: pero el valor anímico es el sentido.
196. El amor es bello si se vive bellamente (Sócrates): la vida es buena si se vive bienamente.
197. El eros como realidad intermedia e intermediadora en Sócrates: así es el sentido.
198. El alimento del alma es el sentido: y su cocción es el simbolismo.
199. Hoy en día los modelos son los modelos: época de musculación/masculación física y emasculación cerebral.
200. Quien con estúpidos se acuesta, estupefacto se levanta.
201. El capitalismo como abstraccionismo.
202. Optimista de día: pesimista de noche.
203. Todo cuanto se cumple se extasía, dice Gil-Albert: y todo cuanto se incumple se extravía.
204. El viejo entusiasmo me evita la melancolía maligna.
205. Tan deficitario es el complejo de Edipo como el complejo de Electra: el primero elimina al padre para poseer a la madre, la segunda elimina a la madre para poseer al padre. La solución está en la asunción del principio materno y del principio paterno.
206. El hombre tiene un rasguño mortal y un rasgo inmortal: el alma honda.
207. Soy sólo un hombre solo: soledoso.
208. La vida es la parte temporal: con la muerte descansamos eternamente.
209. Ah, cuánta lontananza en torno mío, tan apresada en mí: los brazos nos parecen de una diosa que nos acuna, inmersos en la calma del arrullo terreno frente al mar (J. Gil Albert).
210. En la reciente película sobre Troya, Aquiles es interpretado por Brad Pitt: quizás por ello la vida de aquél parece más bien la vida de este.
211. El amor sublime: sublimado alquímicamente (aurificación).
212. Ahora resulta que Grecia protesta porque la película sobre Alejandro Magno lo presenta como bisexual: lo debe saber todo el mundo menos los propios griegos.
213. De viejos nos paramos: comenzamos a integrar la nada.
214. La tradición española se ha resentido al contacto con Europa: no ha podido realizarse una síntesis entre tradición y modernidad, raíces y apertura, autoctonía y libertad (por eso flotamos).
215. La derecha simboliza el derecho: la izquierda simboliza el deber.
216. La vida se va: la vida se ha ido.
217. Tener valor para ser lo que la naturaleza nos ha hecho (Goethe).
218. Si a la luna le pusiéramos un palo, oh qué abanico (poema nipón): o quizás un chupa-chup.
219. El símbolo lo es de reunión: frente a las banderas de división.
220. En la virtud nos va el defecto, en la positividad lo negativo, en lo sublime lo abismático.

221. Euskadi quiere y no puede: España puede y no quiere.
222. Sacrificar el animal del instinto: asumiendo sacramentalmente su sangre humanizada (sublimación).
223. Díme, Dios mío, para qué he nacido amén de para morirme.
224. España o Euskadi no son un concepto categórico sino un símbolo de significado flotante: ambas pertenecen al imaginario colectivo en marcha.
225. Saber relativizar el sexo y la sexualidad, la libido y el eros, la carne y la lujuria, la lascivia y el culto a la belleza turbia: desatrapándose.
226. Hacerse amigo del que nos hace mejores o saca de nosotros lo mejor: y no lo peor.
227. España teológica: tres nacionalidades distintas y una sola nación verdadera (Máximo).
228. La vida como enfermedad de la materia: excrecencia.
229. Todos somos vascos excepto quien no ha tenido la oportunidad de serlo (O. Terol).
230. Atrévete a vivir: pero con precaución.
231. Luzbel es el pecado original de Dios, según Gil-Albert: la divinidad caída cuya encarnación es el hombre.
232. Nietzsche critica el clericalismo de San Pablo: pero yo creo que el clerical era San Pedro (la roca de la iglesia judeocristiana).
233. El amor es lo mejor y lo más corruptible: y la corrupción de lo mejor es lo peor (*corruptio optimi pessima*).
234. El amor lleva a la nada simbólica (creación): el amor que lleva al ser es procreación.
235. A veces reprimimos lo que amamos a ciertas personas: y nos damos cuenta cuando nos faltan.
236. A menudo elevamos a quien luego tenemos que abajar.
237. El obispo de Albacete interpreta la Biblia afirmando que la mujer no es cosa de Dios sino sólo de Adán: pero tal afirmación no parece cosa de Dios sino de algún Adán.
238. La aforística como lenguaje ladino o agazapado: al margen crítico de modas y melopeas.
239. Los viejos monstruos son ahora máquinas draconianas.
240. Sentirme vivo: porque en esta inacción se funde todo: la sensación mortal de estar viviendo (J. Gil-Albert).
241. El hombre deja un rastro de sentido hollado.
242. La belleza es extrínseca y está representada por Alcibíades: la belleza intrínseca es lo sublime y está representada por Sócrates.
243. Amarse es una tregua de no amarse (A. P. Ruiz).
244. Los aforismos como oleadas de palabras: lenguaje marítimo.
245. Quizá el Todo y la Nada son lo propio: y al fondo de lo propio está lo impropio.
246. La belleza gusta a los sentidos: lo sublime es el sentido.
247. La belleza nos entra por un ojo y sale por el otro: lo sublime queda enclavado en el alma (corazón).
248. Nos mueve el amor: pero también nos conmueve el desamor.
249. La ley contra la pederastia protege al menor del mayor: debería haber también una ley que protegiera al mayor del menor.
250. No vencer (*vincere*) sino vincular (*vincire*).
251. Quien sabe a dónde va no llega a ninguna parte (J. Cercas).
252. Dios ya no es lo que era.
253. A mis alumnos les interesa mayormente el examen: así que yo también me concentro exigentemente en dicho examen.
254. Entre Aristocles y Aristóteles me quedo con Sócrates.
255. Según Huntington, el protestantismo norteamericano (disidente) está detrás de la cosmovisión occidental de carácter liberal-individualista.

256. La razón puede ser una excusa para el que nada siente.
257. ¿Cómo no serenarse si todo está perdido? (G. Cabrera).
258. El aforismo como conciencia de lo singular: simbólico.
259. Si nos vamos a morir, para qué matarnos.
260. El historiador escribe lo que sucede: el filósofo lo que podría/debería suceder.
261. La prosa es porosa pero concentrada: la poesía es vaporosa pero condensada.
262. El relacionismo de Sócrates le permite relativizar la belleza corporal en nombre de la belleza anímica: ironía del viejo Sócrates sobre los jóvenes.
263. El gozo intelectual: hemos olvidado la estima de los griegos respecto a la contemplación de las ideas (que podríamos traducir hoy como la auscultación del sentido).
264. La matria es tu corazón: la patria está donde amas: y la fratria está donde amigas.
265. En consecuencia de lo cual yo soy austroluso-taiwanés: y a mucha honra.
266. El ocio santo no es tanto estar parado como vivo: estar despierto (Gil-Albert).
267. Cultivar el ocio filosófico: el diálogo íntimo, la meditación existencial y el paseo solitario.
268. Mis adorables alumnos inútiles.
269. He tenido un fracaso amoroso clamoroso: glamouroso.
270. Sócrates se cachondea de la tontera de sus bellos discípulos: porque la belleza no es garantía de solvencia.
271. El preservativo ha sido lícito contra el Sida el día 18.I.05: justo el tiempo que ha durado la declaración aperturista del portavoz del Episcopado hasta su desautorización.
272. Los Jueces Conservadores comparan la unión homosexual con la unión del hombre y un animal: los Jueces Conservadores representan dicha unión animalésca sin necesidad de ser homosexuales.
273. El Quinto Centenario del Quijote está machacando tanto su Mancha que puede convertirlo en Don Quijote de la M(Eme).
274. La espléndida película de O. Stone sobre Alejandro Magno, el macedonio hijo de Filipo el rudo y Olimpia la hechicera de las serpientes, protegido por el águila de Zeus en su conquista de Persia: por el film desfilan su amigo el comandante Hefestión, su favorito persa Bagoas y su esposa oriental Roxana, así como sus brillantes hazañas y sombrías reacciones, concluyendo con un epílogo musical resaltable.
275. La ironía socrática: un lenguaje simbólico que tiene varias capas.
276. No me sentí nunca concupiscente sino enamorado (Juan Gil-Albert, *Crónica general*).
277. Todo se viene abajo: menos lo que ya lo estaba.
278. La máxima belleza a los 18 años: a los 20 uno es ya un carroza.
279. Al feo y viejo Sócrates le atrae la belleza y juventud efébicas: y al efebo le hace gracia la fealdad socrática y le interesa su sabiduría existencial.
280. El fanatismo de Creonte (la razón de Estado) y el fanatismo de Antígona (el derecho telúrico): dos extremismos sin remediación.
281. El desencuentro entre la Patria española (la razón de Estado) y la Matria vasca (el derecho telúrico): su remediación está en la Fratria (Europa como democracia).
282. Fulano es un hombre: humo como yo mismo.
283. Cada uno está inerme como el otro que uno: cada cual está alerta ante el uno y el otro.
284. Sócrates como padre putativo del discípulo: maestro iniciático en el eros filosófico o amor a la sabiduría.
285. Las baladas son nuestros balidos: entonadas por nuestros validos musicales.
286. Ojo con los ojos: agujerean las cosas y aojan a las personas.
287. El simbolismo para Blumenberg tiene sentido de consolación: para mí el simbolismo obtiene la consolación del sentido.

288. Consolémonos: no tenemos la lepra, por ejemplo, pero la tienen otros.
289. El amor es destinal: por eso hay que afrontarlo como un destino.
290. *Eros* es eruptivo y volcánico: *thanatos* es lava y ceniza.
291. Mitos y símbolos son absolutos en el sentido de absolutamente míticos y simbólicos.
292. La correspondencia entre la eternidad y la nada: la eternidad es la nada simbólica, la nada es la eternidad real.
293. En *Variaciones sobre un tema inextinguible*, Juan Gil-Albert sitúa poéticamente a la tierra madre entre la eternidad y la nada, la ilusión y su sombra, el éxtasis luminoso y el temblor oscuro. Pero la palabra, el hijo de la madre tierra, la nombra y la rebasa, fecundándola simbólicamente:
- «¿Por qué cada ilusión tiene su sombra?
¿Cada fruto su fronda?
¿Quién soy yo y por qué late
dentro de mí lo oscuro?
Tierra callada: madre.
Pero tu hijo habló y está ocupado
en sellar con palabras el secreto
de lo que ve y escucha y toca y siente.
Vivir es alumbrar:
porque el hombre fecunda
y el que fecunda es libre.
Crecer es abarcar:
todo está abierto al hombre».
294. Soy uno más que no se suma al resto: mas será subsumido o a/restado.
295. Lo sublime es la belleza en un contexto sagrado.
296. Sócrates acusado de corruptor de la juventud: pero fue la juventud la que intentó corromperlo (así Alcibíades).
297. La juventud corrompe a Sócrates erótico-estéticamente: Sócrates corrompe a la juventud ético-filosóficamente.
298. El eros juvenil revierte en logos: el logos socrático se inflama de eros.
299. El hombre oscila: entre el Todo que no es y la Nada que es.
300. Agua corriente no mata a la gente: pero la deja indigente.
301. La belleza es una idea eminentemente griega de lo definido: lo sublime es una concepción eminentemente cristiana de lo indefinido.
302. La belleza dice formosidad inmanente: lo sublime dice sublimación infinita.
303. Sócrates duerme con Alcibíades una noche sin hacer nada: para Alcibíades no es nada, pero para Sócrates es mucho.
304. El signo tiene estructura arbitraria: el símbolo tiene urdimbre relacional.
305. Buscamos el sentido y sólo lo encontramos teóricamente: porque la muerte no está sólo al final sino ya implicada en el principio.
306. El sentido de la vida como apertura: pero la gran apertura es la nada.
307. Esta inmortalidad tan pasajera (Gil-Albert): esta mortalidad tan lisonjera.
308. Más que buscar el bien mayor: asumir el mal menor.
309. Sócrates piensa la vida como una enfermedad: por eso ofrenda al morir un gallo a Asclepio/Esculapio, el dios de la salud.
310. En nuestra actitud heroico-patriarcal y fálico-agresiva fastidiar es jorobar: pasivizar (sexualmente).
311. Puede que eternidad y nada sean uno: y al fondo de lo uno esté lo otro.
312. Los sudistas como surfistas: cabalgamos las olas de la vida ruidosamente para espantar las meigas submarinas.
313. Euforia tras la caída de la nieve y su purificación: oxigenación.
314. Los gorriones inciertos: las gaviotas certeras.
315. No detener el flujo de la vida ni retenerlo: contenerlo.
316. En Gil-Albert hay una ética estética: ética de la exquisitez que limita o filtra la pasión por la vida y la serena.
317. La vida es frotación: eros y fuego, diálogo y logos, juego y conjugación, lucha y dialéctica.

318. De viejo me gusta divagar: el aforismo es un divagar, y la aforística es divagación (ocurrencias y recurrencias).
319. De todas formas no me gusta la divagación del vago estío: me interesa la divagación con cierto hilo conductor de sentido (divagación meditativa o reflexiva).
320. El mundo es irrisorio: si no fuera ruinoso.
321. La modernidad de Goya: en su obra "Los desastres de la guerra" el aragonés pinta la crueldad bélica sin heroísmos.
322. Nuestro respeto al arraigo y al desarraigo, a todas las posturas ante la vida, en convivencia y rebeldía sin sangre: nuestro respeto a todos los componentes poéticos, que la poesía de todo goza y de todo se diferencia: hállela el lector a su medida y, después de hallarla, sígala buscando hasta no encontrarla (Fermín Heredero).
323. Sócrates media demónicamente eros y logos: por eso es como un sátiro pero espiritual, erótico pero sublimador, provocativo pero convocativo, seductor pero conductor, vital pero frugal, estético pero ético.
324. Toda aventura auténtica busca la ventura final.
325. El amor vive de sí y de su propio entusiasmo destructor, y se consume no porque no sea real sino porque lo es: se consume al consumarse (J. Gil-Albert).
326. Mi aforística como reacción a la melopea mediático-política nacional: el aforismo como palabra interior frente al palabro exterior (lenguaje frente a montaje).
327. Sin romanticismo se puede sobrevivir pero no vivir: vivir es revivir.
328. Cuando me llegó el amor me acordé de mi madre: lo cual no es lógico sino mitológico.
329. A menudo la iglesia coarta y, a veces, corta.
330. Buscarse adiciones inocuas: y no inicuas.
331. España debe buscar la síntesis o vía media entre Don Quijote y Sancho, San Juan de la Cruz y Don Juan Tenorio, Carmen y Don José, Ignacio de Loyola y Molinos, Ortega y Unamuno.
332. El amor conlleva transfiguración y abyección (P. Brucker): adoración y odoración.
333. Sócrates habla de los dioses del alma: y dialoga filosóficamente sobre todo lo humano, divino y demoníaco.
334. Es verdad que la iglesia condena la homosexualidad pagana: pero la conserva históricamente como homoerótica sublimada.
335. El paganismo ve la alborada de la naturaleza, el cristianismo ve el ocaso de la naturaleza: complementarios.
336. La homoerótica latente de la Última Cena en el Evangelio de San Juan: apud G. Steiner (nada sospechoso de herejía).
337. El cristianismo de la iglesia es eclesiástico.
338. La armonía interior, como dice L. Vives, es acordarse consigo mismo: el autoacuerdo como condición del cuerdo.
339. En este país se ha tenido por frívolo a Gil-Albert: el más cálido de nuestros escritores.
340. La (in)cultura española en los medios: llenos de bobalicones y bisutería.
341. El cuidarse bien da buenos autores resultados.
342. Contener las pasiones pero no vencerlas: quedaríamos desapasionados.
343. Me encanta el arquetipo del carca progre: alguien con anclaje clásico pero abierto posmodernamente (progreconservador).
344. La escritura me deshechiza: espero que enhechice a los demás.
345. El tiempo simboliza una eternidad perdida.
346. La significancia es la matriz del significado: el sentido es la matriz de la verdad.
347. La significancia es matricial, como el sentido: el significado es patricial, como la verdad.
348. El amor es pero no existe: coexiste.
349. Todo pasa y pasando se posa: pesadamente.
350. El diablo sería el que ríe el último: y Dios quien llora o deplora el último.
351. El amado no es la causa del amor: es la ocasión del amor del amante, la materia que sirve de base para la proyección anímica del amador, la

- presencia o figura que provoca la configuración o constelación del amor, el cual trasciende aquella inmanencia.
352. Porque el amor existe: no se cumple y existe: y en ese incumplimiento, su existencia progresa. Y en cada sacrificio se nos acrece el don (Gil-Albert).
 353. La iglesia introduce el ideal monástico restrictivo del amor: pero el cristianismo introduce el mutuo consentimiento en el amor (véase Le Goff).
 354. El amor es devoción: a la vez sumisión personal y manipulación ritual, veneración y exigencia, dependencia y petición, donación y saqueo, ofertorio.
 355. El amor: dependencia o pendencia.
 356. Muerte: cuanto se ve y se toca está en tu cuerpo, eres tú el soplo oculto de la nada (Gil-Albert).
 357. El Dios del Antiguo Testamento es el Dios de la creación (exterior): el Dios del Nuevo Testamento es el Dios de la gracia (interior).
 358. Para el Greco la luz exterior estorbaba su luz interior: es el pintor anímico de las almas que trasfiguran su propio cuerpo.
 359. El hombre está necesitado de consuelo, dice H. Blumenberg: de ahí el valor simbólico (el sentido postulado).
 360. La existencia humana se encuentra entre la tensión temporal y la distensión espacial: la primera nos saca de nosotros hacia la dirección del sentido transitivo, la segunda nos repliega ensimismándonos intransitivamente.
 361. La ausencia de fundamento produce inquietud: pero como dice H. Blumenberg, si ya no hay fundamento, tampoco lo hay para inquietarse.
 362. El Dios del Antiguo Testamento es Espíritu: el Dios del Nuevo Testamento es Espíritu-Alma del mundo.
 363. Sócrates se presenta como un adivino y remite a una adivina: Diotima de Mantinea.
 364. El ente y su sustancia es de-suyo clausurado: la persona y su amor es de-por-sí abierto (de-nuestro).
 365. El alma es la casa del sentido.
 366. Si el sentido dice mediación, el sentido está dimidiado: partido por la mitad.
 367. Todo lo que se ama desde otro amor nos llega (G. Nieto).
 368. Que aún nos parezcamos mientras nos vamos deshaciendo (D. Ridruejo): parecemos los mismos mientras perecemos distintos.
 369. El aire en suspensión: y las cosas quietas.
 370. La melancolía viene de todo lo inmovible que se movió (A. Escotado).
 371. La melancolía como motor inmóvil: querer sin ya poder.
 372. Aquí un corazón que fue inmortal en vida: todo es cuestión de tiempo (R. Espejo).
 373. Muere Juan Pablo II: de San Pablo tomó la universalidad y de San Juan el apocalipsis, pero su fuerte ha sido la ortodoxia de San Pedro.
 374. La iglesia especialista en folklore funerario: mucha hagiografía, mucho beato y boato (unos todo y otros nada).
 375. La melancolía provendría de la movilidad de lo presuntamente inmóvil: y de la inmovilización de lo presupuestamente móvil.
 376. San Juan de la Cruz descuartizado para obtener sus reliquias en diversas iglesias: encarnizamiento y superstición.
 377. La enfermedad: ese sentimiento de soledad (Ben Jelloun).
 378. Enfriar la cabeza para captar las diferencias: y calentar la cabeza para captar sus analogías (H. Sèchelles).
 379. El simbolismo recalienta el caletre para encontrar relaciones analógicas: el simbolismo es eros cultural.

II. AUTENTICIDAD

La aforística se sitúa entre la mismidad ensimismada y el soliloquio abierto, entre la autenticidad de lo propio y el diálogo del alma con la propia otre-

dad, lo que Unamuno calificó de autodiálogo. Pero la cuestión estriba en que no podemos atrapar el centro de las cosas sino a través de un rodeo o circunvolución, por lo que cabe hablar de circunloquio.

En efecto, el aforismo procede de la imposibilidad de decirlo todo totalmente, por lo que trata de aprehenderlo todo fragmentariamente: troceando la realidad y quintaesenciando su significación, de modo que logremos una síntesis del sentido no por abstracción sino por extracción, no por superación sino por supuración, no por generalización sino por individuación.

1. La sinceridad se reclama románticamente de Rousseau: la autenticidad se reclama posrománticamente de Nietzsche.
2. El auténtico objeto del hombre es el sujeto: el propio hombre.
3. La izquierda suele tener complejos: la derecha es simpleja.
4. Uno es católico pero no tonto: así que uno es católico pero no tanto.
5. Porque era matarme remediarme (Francisco de la Torre).
6. (Francisco de la Torre) Los cielos aspiré, cuya osadía eternamente pago lamentando. Yela mi pecho y endurece mi alma, no consuman agravios una vida con tanto riesgo de perderse amando.
7. La Pasión según San Mateo de Telemann y su dialéctica: la tesis se expresa en el recitativo evangélico, la antítesis en el coro demoníaco, y la sublimación en las arias: finalmente las corales realizan las síntesis superadoras (ello se corresponde tanto al texto como a la propia música).
8. (J.J. Rousseau) No hay verdadero amor sin entusiasmo, y no hay entusiasmo sin un objeto de perfección, real o quimérico, pero siempre existente en la imaginación. En el amor todo es sólo ilusión, lo admito. Pero son reales los sentimientos por lo verdaderamente bello con que el amor nos anima y que nos hacen amar (*Emilio*).
9. *Roma locuta, causa cornuta*: Habla el Vaticano, y alguien resulta encornado.
10. Soy un aragonés pasado por agua: un mediterráneo afincado en el Atlántico.
11. La famosa Fuga de Bach para órgano: trocea y dilapida lo real recomponiéndolo brillantemente.
12. Yo soy yo y los demás: yo soy yo y los otros.
13. En sus Cantatas, Bach suele ofrecernos una especie de pieza cuasi bailable entre dos severas oraciones: coimplicación protestante de lo sagrado y lo profano.
14. Vivir es irse haciendo a la idea de morir: y morir es haberse hecho del vivir una idea.
15. La división está entre la gente que se interesa en el poder (*nomos*) y los que nos interesamos en la potencia (*eros*): políticos y filósofos respectivamente, legisladores y místicos, burócratas y artistas.
16. Abrimos el ordenador, buscamos algún mensaje benévolo en el Pegasus-mail, y nada: cero mensajes, ninguna comunicación, sólo incomunicaciones (propaganda, piratas, pirados).
17. El ordenador como comunicación de la incomunicación, vacío virtual, mutua solitaria: no extraña que algunos traten de comunicar su incomunicación por medio de virus.
18. Me dice Pablo G. Orús que en la música de Jazz la Melodía es lo racional típicamente europeo, el Ritmo de la batería es el golpe o latido (*beat*) típicamente africano: y la Armonía sería la mediación típicamente americana de ritmo afro y melodía europea.
19. En Occidente Dios crea el ser de la nada: en Oriente Dios crea la nada del ser.
20. Todo depende de la dependencia.
21. La experiencia de la terrible decadencia: la vivencia del decaimiento no sólo del cuerpo sino también del alma (la disipación de la familia, la amistad, el amor y la ilusión de vivir).
22. Quede como consuelo la decadencia del mal y los males hasta su desaparición final: y la emergencia en el límite de la apertura existencial.
23. Las Cantatas bachianas asumen aforísticamente todo: tanto la sustancia espiritual brillante como los accidentes materiales (representados por lo

- circunstancial y accesorio, los recitativos aburridos y los rellenos cromáticos, las transiciones y subterfugios, las opacidades y recaídas).
24. Yo diría que el amor es una proyección: con fundamento en la belleza real y en nuestra afección.
 25. Dolor seguido de placer pasado (F. Torre).
 26. La crudeza española y su rudeza: nuestro auto-fervor necesita un hervor.
 27. Todos portamos la marca del destino en el cogote: el destino final.
 28. Cabe interpretar el amor platónico como el tránsito del devenir al ser, de la carne al espíritu, de la materia a la forma: en donde lo sensible transita a lo inteligible transformando el sexo en seso, el eros en ideal y la realidad en su representación.
 29. En su obra "Amor y amistad", Allan Bloom relaciona shakespearianamente a Sócrates con Ulises y a Alcibíades con Aquiles.
 30. Amamos la belleza: amigamos la bondad.
 31. El hombre se sabe real: mas no realizado.
 32. El objeto-sujeto de amor, más que una perfección en sí, representa una complección: de nosotros mismos.
 33. El amor es imaginación: a partir de lo real bello (embellecido).
 34. Cabe concebir a Dios como exceso o excedencia del sentido (*excessus ad sensum*) y, por lo tanto, como la base de toda metáfora y simbolismo del sentido: pero entonces comparece el diablo como el defecto del sentido (*deffectus ad sensum*) y, por lo tanto, como el boicot de toda expansión de sentido.
 35. Dios es el simbolismo que vivifica: el diablo es el literalismo que mata.
 36. Proyectamos amor porque lo hemos recibido: y lo volvemos a recibir porque lo proyectamos.
 37. No me gusta este mundo: sólo me han gustado algunas sombras huidizas.
 38. Sufrimos solos y gozamos solos: los otros nos acompañan en el sentimiento.
 39. En el Paseo de la Memoria de Bilbao puede contemplarse a Judith, la heroína judía que cortó la cabeza al asirio Holofernes, así como a Maya: la cual mienta a la vez la ilusión de la realidad (hinduismo), la diosa madre (vasca) y la ninfa-madre del dios Hermes.
 40. Dios como el misterio del mundo (E. Jünger).
 41. Por una hermenéutica incluyente y no excluyente: cuyas interpretaciones sean inclusivas y no exclusivas.
 42. El protagonista de *Opus Nigrum* de M. Yourcenar es Zenón, un médico alquimista renacentista de Brujas, cuyo modelo sería el dominico heterodoxo T. Campanella y su filosofía del sentido.
 43. Fe es creer lo que no se ve: y ver es creer que se ve.
 44. Para Abel Martín, Dios sería la gran conciencia de la que participamos: de ahí su incesante tarea de trocarse en lo otro.
 45. Aquí estamos los viejos, olvidados en el ángulo oscuro: esperando la mano de nieve que nos deje helados.
 46. El islamismo predica la absoluta sumisión al absoluto Alah.
 47. Dios se insinúa, dice el teólogo G. Faus: pero las insinuaciones divinas se convierten en insidias humanas y dogmas eclesíásticos.
 48. La vida tiene un sentido putativo: el sentido que le podamos dar.
 49. El truco musical de Bach: nos deja caer en el inframundo, nos hace rogar a Dios y nos devuelve la esperanza sinfónicamente.
 50. Si Dios existiera se notaría, dice I. Sotelo: pero si no existiera o bien no se notaría nada (por la increación) o bien se notaría mucho más (por la única presencia del diablo).
 51. Quizás es que Dios es transversal y oblicuo: el ser de soslayo, puro perfil o desmayo.
 52. El decano como cadeno: porque encadena.
 53. Libertad, humano tesoro, que te raptan para no devolver.
 54. Dice Chesterton que no sólo hay que abrir la boca sino cerrarla para comer: pero lo malo es cerrarla para comer al otro.

55. Así pues, apertura e implicación: pero no mordida.
56. El saber no ocupa lugar: pero ocupa tiempo.
57. Monseñor Amigo confunde al Papa con Papá: por eso lo declara indimisible.
58. Las ojeras: las profundas cavernas del (sin)sentido.
59. Veo la foto de una india rota rezando ante una Virgen igualmente rota.
60. El cineasta Medem no es ni nacionalista: y lo atacan como si fuera terrorista.
61. Nada para Todo.
62. Cuanto más se ablanda la mujer, más se endurece el hombre (M. Egiraun).
63. El Nobel sudafricano Coetzee contra el racionalismo cruel.
64. El Quijote de O. Wells tematiza la relación de amistad entre Don Quijote y Sancho Panza: el cual reanima a Don Quijote cuando pierde la ilusión de vivir.
65. La persona no es yo sino sí-mismo: interioridad.
66. En Occidente jugamos al fútbol con un balón de cuero: en oriente juegan al tai-chi con un balón-vacío.
67. A veces prefiero oír e imaginar un partido de fútbol por la radio que verlo directamente en la televisión.
68. El drama cristiano de la música bachiana consiste en el diálogo entre el individuo y el coro, el hombre y la iglesia, la persona y la fe.
69. Dice J.R. Scheffler que soy un espíritu libre: pero no liberado, simplemente librado (de milagro).
70. Nada es sublime salvo aquello que no es.
71. La verdad es cristalización: el sentido es vidriación.
72. El amor como cristalización vidriada.
73. (A.Gala) Este cuerpo a cuerpo del amor en la linde de la nada: pero el amante sabe, anochecido, que lo suyo es el mar, y el corazón es cosa de la muerte.
74. El amor faz sutil al rudo (Arcipreste de Hita).
75. Más gusta la música clásica cuanto más se oye: menos gusta la música ligera cuanto más oída.
76. No me mueven, mi Dios, para quererte, ni el limón ni la carne de membrillo: muévenme para quererte solamente las naranjas y la carne de ciruela.
77. *All your need is love (All united is love)*: Todo lo que necesitas es amor (Todo lo unido es amor).
78. La naturaleza creó para sí misma la montaña (Plinio el Viejo): y el hombre creó para sí mismo el alma.
79. Responda el cielo, no yo (*Don Juan Tenorio*, Zorrilla).
80. El cinismo como contracultura: Diógenes, Rousseau o Marcuse.
81. Hay inteligentes que se hacen los tontos inteligentemente: y hay tontos que se hacen los inteligentes tontamente.
82. El cachondeo de Manolo Lama con el fútbol: terapéutico.
83. En una famosa pintura helena se muestra a Aquiles excitado vendando el brazo herido de su amado Patroclo: el cual vuelve dolorosamente el rostro a tierra.
84. Les regalo esta vida a los demás: a mí cada vez me interesa menos.
85. Cría pájaros y se engordarán con tu pan: hasta volar y picotear tu trigo.
86. Lo queremos todo: pero no podemos obtener todo sino simbólicamente.
87. El protestantismo acentúa la ética pública y la libertad privada: el catolicismo acentúa la moral privada y la libertad pública.
88. La cantidad de tonterías que he oído a lo largo de la vida: algunas de ellas incluso las he dicho yo mismo (casi todas son loas de una presunta o presumida realidad).

89. En las altas ollas del Guggenheim se cuecen algunos arquetipos artísticos y ciertos tipos pseudoartísticos.
90. Tengo el amor y la amistad agazapados: no sé si se han escondido ellos o yo.
91. Peter Brown tiene razón al destacar la complicidad entre el ascetismo estoicoepicúreo y el cristiano.
92. Lo que en cada criatura es Dios (Juan de la Cruz).
93. Lorenzo Navarrete habla de la matrisocialización de los jóvenes en nuestra sociedad latino-católica: basada en la maternización y la autoridad paterna frente al liberalismo anglosajón.
94. El cristianismo y su procedencia oriental: de donde el vacío interior de la persona como alma.
95. Pensar con el corazón: pero pensamos con los extremos (cabeza o pies).
96. Revertir el aburrimiento en tiempo liberado: con el que no tener que hacer algo sino nada (nadar).
97. La escultura del diablo que abraza al ángel consentiente en Notre-Dame bajo la mirada del guerrero: Marte vigila a Eros, la Guerra sobre el amor.
98. El auténtico amor nos confiere alma: sentido.
99. La racionalización protestante (calvinista) del mundo conduce al capitalismo democrático: la racionalización católica (tomista) del mundo conduce al capitalismo tradicionalista (opus-deísta).
100. El virtuosismo de Purcell: y su gracia gratificante.
101. El amor expande: el dolor impande.
102. El romanticismo de Schubert: una música a trompicones como la vida (así su oratorio *Lázaro*).
103. Hay quien mantiene un cabreo de fondo (es el amargado): hay quien mantiene un cabreo intermitente (es el amargo): y hay quienes tenemos prontos o cabreos súbitos (es el amago). Finalmente, hay quien nunca se cabrea (es el amorfo).
104. El mito es pensar en imágenes: la poesía es pensar en palabras: la razón es pensar en ideas: y la mística es pensar sin pensar (dis-pensar).
105. Amistad, humano tesoro, que te disipas hasta no verte más.
106. Las claves culturales son teológicas: pero no eclesiásticas.
107. La estructura de las Cantatas de Bach: se abren con una música alegre, contrapunteada por cantos introversores o interiorizadores, para llegar finalmente a una coral armonizadora del contraste exterior-interior a través de su mediación cromática.
108. El amor como sagrada catástrofe: por el que conocemos la intimidad propia y ajena (el alma de la carne palpitante).
109. Quizás el tiempo de amor es un instante eterno: una eternidad instantánea.
110. El corazón es tiempo puro: latido y ritmo.
111. Beethoven me resulta folklórico: y Mozart demasiado lindo (excepto su Réquiem póstumo).
112. La inmortalidad de la muerte: lo único mortalmente inmortal.
113. En tanto que haya muerte habrá esperanza, dice A. Gala: porque en esta vida no la hay.
114. El contraste de la cúpula del Ayuntamiento bilbaíno y del falo-chimenea de Begoña con la Esfera onfática de Oteiza.
115. Hago gala del Cuaderno de amor de A. Gala, en donde puede leerse: "Hoy evoco cuanto tuve y no tengo en el sosiego que hoy tengo y no tuve".
116. Los animales nos distraen de nuestra animalidad.
117. En tanto haya vida habrá muerte: paso del acto o actualidad a la potencialidad primigenia (desvivencia).
118. Aquello que amamos nos dice lo que somos: aquellos que amamos nos dicen los que somos.

119. La galanura de Gala cuando afirma que el amor no dura pero su sombra perdura.
120. En el amor echar de menos es echar de más.
121. Quizás lo propio de la música de Bach es reconciliarnos con nosotros y con el trasfondo de lo real: sus argumentos son las relaciones o trenzados musicales y las voces afectivamente humanas que logran correlacionarnos con la urdimbre del universo íntimamente (trascendencia inmanente).
122. En Oriente la Nada (absoluta) funda al Ser: en Occidente el Ser funda la Nada, pero esta refunda al Ser sea como Razón o Espíritu sea como Alma o Amor.
123. Según Américo Castro, la realidad en el Quijote es una realidad oscilante: una realidad abierta y relacional, hermenéutica o interpretativa (realismo fantasmagórico).
124. En el Quijote de Cervantes Don Quijote es el espíritu y Sancho Panza el cuerpo: el alma de la aventura es Dulcinea (el amor como sentido).
125. En el Quijote de Orson Wells se mezcla la realidad y la ficción, la actualidad y la posibilidad, el acto y la potencia, las personas y los personajes, el autor y los actores, lo solar o diurno y lo lunar o nocturno: Sancho el real y Don Quijote el ideal.
126. La homosexualidad es contra natura: contra la naturaleza de la heterosexualidad.
127. Oigo la Misa de Sta. Cecilia de Scarlatti mientras leo los Poemas de amor de A. Gala: se armonizan la expansión del italiano y la impansión del hispano.
128. Hay días en los que se oye el mar de fondo: fundido. Y otros en los que se oye el mar al fondo: fundado.
129. El amor es la imaginación en la que se desmorona la razón.
130. El amor como metáfora: toma un aspecto por el todo (los ojos por el alma).
131. El amor es un descanso temporal en otro: y la muerte es un descanso eterno en la otredad.
132. Dice Gala que el amado pasa pero el que ama permanece: escocido.
133. El Dios-amor: el motor móvil del universo.
134. (El amor según F. Torre) Amor en su saeta puso yerba dañosa, tiróla por los ojos, dejó en el alma el yerro.
135. Aragón no es decadente: está decaído.
136. La vibratilidad aragonesa: vibra el mudéjar aragonés y la pintura de Goya, vibra la jota cantada y vibra la jota bailada, vibra la voz de Fleta y el bronce de "El profeta" de Pablo Gargallo.
137. La soltería como un burladero: del toro de la vida común.
138. La filosofía como un burladero: del toro de la existencia común.
139. El corazón es tiempo: y el alma su remanso.
140. El embeleso suele provenir del embeleco: la verdad de la mentira.
141. Ser humano es ser caduco.
142. La dialéctica humana de seso y sexo.
143. Lo que cuenta no se puede contar absoluta o cuantitativamente sino cualitativa o relativamente: relatar.
144. El que no ama tiene razones y aún razón: pero el que ama obtiene sentido y aún sentidos.
145. El amor no tiene explicación: porque es implicación.
146. La muerte como esencia: el ámbito en el que se desmorona nuestra existencia como apariencia.
147. El amor cerrado se acaba cerrilmente: el amor abierto perdura abiertamente.
148. Buscar en la vida un hueco u oquedad: entre los oquedales del mundo.
149. Según Maquiavelo, la paz en este mundo se logra a través de la belicosidad: por eso critica la prédica sacerdotal de la compasión.
150. Maquiavelo o el mito del héroe: patriarcal.
151. El triunfo de la imaginación en el amor y sus peligros: así se muestra en la suerte de Romeo, el cual se suicida al creer o imaginar que Julie-

- ta había muerto (la cual también se suicidará ante la muerte de su amado).
152. El cero es oriental y significa vacío o nada: en árabe nombra la cifra (*sifr*).
 153. Mi aforística no es dórica (simple) ni corintia (recargada) sino jónica: porque suele ofrecer dos partes correspondientes cual volutas simbólicas.
 154. La música bachiana envuelve en una atmósfera de incienso.
 155. La catedral es el espíritu, el claustro el alma y el jardín interior el corazón: el cuerpo es la ciudadela.
 156. El amor congrega lo divino (el ideal) y lo demoníaco (lo sexual): a través de lo humano (el afecto anímico).
 157. En Aristóteles el virtuoso realiza su virtualidad heroicamente: en el cristianismo el virtuoso realiza su virtud antiheroicamente.
 158. Amor y humor: lo demás es humo.
 159. Los símbolos son ideas regulativas (metáforas) y constitutivas (catáforas): porque regulan y constituyen el sentido de lo real.
 160. Me retiro poco a poco: me avejento mucho a mucho.
 161. La entelequia en Aristóteles sería la fuerza formal: el alma mediadora de la fuerza vital y de la forma final.
 162. El alma como entelequia relaciona el origen con el fin, la vida con la muerte, la realidad con la surrealidad.
 163. A mucha gente le cabe pocas cosas en la cabeza.
 164. Según San Agustín, el concepto se concibe en el corazón como palabra: logos encarnado.
 165. España y su retraso respecto a sí misma: por su decadencia histórica e histórica.
 166. Toda la vida es un de-fraude.
 167. Porque tú vives, sé que vive el amor: porque lo vivo.
 168. Nostalgia o añoranza: la migraña del emigrante.
 169. La visión de Israel: la visión de Sión.
 170. Ha tiempo que he tirado la toalla: pero me he quedado el pañuelo.
 171. El filósofo no es un profesional sino un amateur o dilettante. El profesional es el intelectual.
 172. El ser es uno: uno para cada ente.
 173. El hombre es la medida de las cosas: pero no de las personas.
 174. Antonio Machado hace el ridículo invitando a Larra a ver desde la tumba la España de 1937, así como a Pushkin la Rusia del mismo año presuntamente glorioso: y lo hace en nombre de la presunta libertad...socialista (marxiana).
 175. La pureza de la nada: y la impureza del ser y, en consecuencia, de ser.
 176. El espontaneísmo español.
 177. El loco no tiene razón porque pretende tener la razón: pero tener la razón es perderla (carecer de razones).
 178. El cuerdo no se identifica con la razón: por eso tiene razón, porque no es la razón (como el loco).
 179. España es el país donde mejor se vive: si se es español.
 180. La entidad —el ente— existe por obra de la vista en Aristóteles: la cual es totalizadora frente al oído coimplicador y al tacto impresionista.
 181. Las modelos en sus pasarelas: agresivas y equinas (esquinadas).
 182. Ya que no me amigo con los amigos, voy a ver si amigo a los enemigos.
 183. Solitariedad: mi soledad converge con el camino solitario junto al mar.
 184. El que es feliz en este ridículo mundo es que es ridículo.
 185. El partido socialista de Allende, y no Allende, se negó marxianamente al diálogo democrático: lo mismo que la milicia de Pinochet el represor.

186. Paradójicamente las personas que nos enamoran no suelen ser personudas sino personitas: personas ingenuas y no personas ingentes.
187. La exigüidad de todo lo humano: y su futilidad.
188. Podemos dividir el Guggenheim en tres partes: la gran fachada masculina que da a la ría, la honda entrada femenina cual gruta rupestre y el lateral transversal a modo de trasero/trastero que junta o vertebra la entrada y la fachada.
189. Ser verdad es tener razón.
190. La verdad es adecuada: el sentido es inadecuado.
191. El mundo del corazón, como dice Juan Cueto, es una aportación española específica: para bien (sentimentalidad, afectividad) y para mal (alcahuetería, entrometimiento).
192. Según Jordi Pujol, España es lo entrañable: pero España es sobre todo lo entrañado.
193. El católico venera la palabra hablada: el protestante la palabra escrita.
194. El pragmatismo inglés se mostraría en la pregunta "cómo nos va" (*what's the matter?*): qué tal la materia.
195. La razón patriarcal es penetrante: masculinista.
196. Así que el hombre es el semejante o igual (*omós, homo*).
197. Según A. Bloom, Shakespeare considera que el cristianismo trae heridas al alma, pero también un importante realce de la feminidad de la mujer frente al virilismo del hombre antiguo.
198. Cabría oponer el Héroe belicoso o guerrero y el Éroe erótico o amoroso: en la tragedia shakespeariana Octavio simbolizaría al primero y Antonio al segundo, el cual es seducido por Cleopatra a luchar en el mar (y no en tierra) contra Octavio, perdiendo así la batalla decisiva (en donde el mar simbolizaría el elemento femenino frente al elemento masculino de la tierra). Por eso en su comentario al respecto, A. Bloom aduce que en Atenas el tránsito de las fuerzas terrestres a las fuerzas marítimas durante las Guerras Médicas introdujo la tumultuosa democracia (en donde las aguas marítimas acaban representando a la democracia de Antonio, feminizado por Cleopatra, frente al virilismo de Octavio Augusto).
199. Si engañado no engañas (Kipling, *If-Si*).
200. Sólo el perro reconoce al desvalido Ulises a su vuelta a casa: todo reconocimiento tiene algo de perruno (olfativo).
201. Tengo mucha capacidad de concentración y poca de atención: soy concentrado pero no atento (lo cual atenta contra mí).
202. (Autoretrato pedestre) Érase un hombre a un camino pegado: el camino del parque de Begoña.
203. Tiene razón Chesterton: es más liberal creer en los milagros que no creer.
204. Nabokov buscaba en la escritura un estremecimiento de la espina dorsal: que es lo que debía tener por alma.
205. Mañana qué se hicieron (Piedad Bonnett): se desficieron.
206. El sufrimiento ensaña: pero asumido enseña.
207. Que amor es imposible salvo en separación (Chus Pato): la separación como reparación.
208. Nos pasamos el día en el pienso: comemos luego resistimos.
209. Lo que se agita en el alma humana no es la verdad, como quería Hegel, sino el sentido: el sentido estrujado.
210. Nada es real si no se escribe, decía V. Woolf: pero se escribe para olvidar, replica Pessoa: así que la escritura es realidad irreal (surreal).
211. La muerte inmanente a la vida.
212. A través de la Belleza proyectamos la Bondad: la platónica Idea del Bien.
213. Se ha politizado el Juan de Mairena de A. Machado: por eso mi edición lleva un prólogo de Alfonso Guerra (toda una declaración de ídem).
214. Libro hispano: libro vano o en vano.
215. (Universal humano) No he sabido querer: no me han sabido querer.

216. Como dice M. Eguiraun, yo soy etéreo-sexual.
217. Un hombre triste soy como cualquiera (F. Torre).
218. Nadie en la Catedral salvo yo mismo: soy como Ulises, vuelvo y nadie me reconoce salvo el Dios encerrado.
219. La injusticia de perder la belleza: quien la posea.
220. El hombre espera en vida algún acontecimiento salvador: y le llega la enfermedad mortal salvadora (a posteriori).
221. El perro es el único que acompañó a Bill Clinton en su caída: lo cuenta su esposa Hillary.
222. En qué camino estoy metido: un camino mortal sin retorno.
223. Al principio el mundo cultural es hosco: luego resulta simplemente fosco.
224. Haz lo que puedas, pero ama: y si no sé amable o digno de amor.
225. He pasado de la hermenéutica arquetipal a la hermenéutica tipical: aforistical.
226. No era rock duro: era rock rudo.
227. La tía Tula y su maternidad: espiritual.
228. Como en *El nombre de la rosa* de U. Eco, la novela *Opus nigrum* de M. Yourcenar presenta al franciscanismo de los franciscanos positivamente.
229. Quizás el agnóstico o ateo sea más piadoso que el pío creyente: el cual suele creer en un Dios increíble.
230. El dolor es arquetípico y profundo (infraestructural): la alegría es típica y superficial (supraestructural).
231. Cada sufrimiento es infinito (*Opus nigrum*).
232. La cosa significada hace auténtico al signo, dice M. Yourcenar: y el hombre significante o significador hace auténtico al símbolo.
233. Dice Wittgenstein que las cosas no existen en los intervalos de la percepción: yo diría que coexisten.
234. Hay mitos buenos y malos: como hay relatos buenos y malos, y hay historia buena o mala.
235. Solo, por la ribera sola, llega, de su dolor acompañado sólo: que los injustos cielos no alivian desconuelos (F. Torre).
236. Los auténticos valores no son absolutos ni relativos: son relacionales.
237. Lo llamaban "chiqui" y contestaba "voy": aunque su correspondencia era "boy".
238. No era liberal sino autoliberal: liberal consigo mismo.
239. *Pax vobis, pas vobis*: Paz a vosotros, pero no para vosotros.
240. En la cultura nahuatl corazón se dice *yollotl* (de *ollin*=movimiento): automovimiento vital (*motus ab intra*).
241. *Abba* en hebreo es padre: su símbolo fálico se dice popularmente en español igual (pero con hache).
242. El artista nahuatl es el que lleva lo divino en el corazón, por eso diviniza el ser de lo real: en Grecia el artista es paralelamente el poseído por el entusiasmo religioso. (Para Luis Gara-galza).
243. En la Constitución Europea yo no concitaría el nombre de Dios sino el de la Diosa: y tampoco aludiría al cristianismo sino a Sócrates y Jesús como maestros de Occidente.
244. El milagro de tener todos los órganos funcionando bien.
245. Soy luego estoy, dice el clásico: estoy luego soy, dice el posmoderno.
246. Argumento antológico de la existencia de Dios: siendo Dios el ser perfectísimo tendría que asumir incluso lo imperfecto para su completitud.
247. Sócrates descubre la comunión intelectual: y Jesús la comunión cordial a través de la expiación en la Cruz de los pecados de la propia divinidad (Juan de Mairena).
248. Juan de Mairena critica el irracionalismo de la razón y su aporética en nombre de la sabiduría: porque el hombre cargado de razón suele

- embestir con ella (proyectando dioses apócrifos o inconfesados).
249. Decía A. Machado que el gesto altanero nos ha perdido: por eso preconizaba hablar con las manos en los bolsillos.
250. Ama, y haz lo que puedas: hacer.
251. Adonde tiene amor su gloria y pena, también si turba un alma la serena (F. Torre).
252. La persona en nahuatl como rostro-corazón: exterior-interior, proyección-introyección, espacio-tiempo.
253. Muchos de nuestros deportes consisten humanamente en hacer el animal.
254. Buscamos al hombre antiguo y lo tenemos delante: nosotros mismos.
255. La gente compra teléfonos que yo no quiero: así evito la alcahuetería ambiente.
256. Nos dan la droga del tabaco que anuncia su poder de matar lenta y dolorosamente: pero nos niegan la droga para poder morir pronta y dignamente.
257. Que tu gloria, amor, no es de aquel valor que el dolor sufrido (F. Torre).
258. El paso de lo sagrado a lo divino se realiza, según M^a Zambrano, por la presencia del templo y la mediación del tiempo: el cual humaniza lo divino, cuya voz procede de una oquedad en el templo iniciático u oracular.
259. Así que lo divino promana de una oquedad, vacío o nada: el hueco que el templo realiza en medio del bosque sagrado.
260. Dioniso lleva máscara, pero no Apolo: es la diferencia entre el sentido oculto y la verdad luminosa.
261. En el intenso film *La bandera de Duvivier*, el protagonista legionario Jean Gabin le dice al capitán del ojo parcheado (Millán Astray) que no cree en Dios: entonces éste le ofrece un cigarro cuasi sustitutorio, con el que afrontará el amor, la enemistad y la reconciliación final.
262. Algunos tienen por corazón una coraza: pero el corazón tiene que ver con el coraje bonachón (podríamos denominarlo "corachón" como en las Jarchas medievales).
263. Los dos días más satisfactorios de mi vida: el día del nacimiento y el día de la muerte.
264. Me acongojo en el otoño y me estremezco en primavera: me destemplo en el invierno y me devasto en el verano.
265. Tras los pensamientos están las creencias: incluida la creencia de pensar.
266. Como dice Machado, muchos creen lo contrario de lo que piensan: pero también están los que piensan lo contrario de lo que creen.
267. Tender al mal menor: por eso Juan de Mairena postula "un mínimum de guerra", es decir, la guerra mínima (ya que la no-guerra es una utopía).
268. El católico es en el mejor de los casos jesuítico: en vez de jesuístico.
269. El sentido implica el sinsentido como la vida la muerte y el ser el no-ser.
270. Si la hora de la verdad es la muerte, la vida es una mentira.
271. Vivir parece mentira.
272. Dice M^a Zambrano que el saber es algo que nace de una pasión, es decir, de un padecer la verdad de la vida, concibiéndola antes de que nazca y para que nazca.
273. La misteriosa letra griega (*épsilon*) grabada en las paredes de Delfos: quizás aludía al Ser existencial (*einai*).
274. El dueño de mi corazón lo es porque no se adueña de él: mas le permite expresar su amor.
275. Hay tanto cenutrio en este mundo que podría-se hablar de cenutrismo trascendental: el cual incluye el propio y el ajeno.
276. La igualdad limita la libertad: la libertad limita la igualdad.
277. En la Europa nórdica hay calidad: nosotros tenemos calidez.
278. Hay que acomodarse a la bajura de las circunstancias: cínicamente.

279. Lo malo no es ser tonto (tantos lo somos): lo malo es no saberlo (porque entonces se va a enterar el otro).
280. Lo malo no es meramente ser malo: lo peor es no haberlo previsto y seguir ignorándolo.
281. Lo bueno es saberse malo: autocríticamente.
282. El Partido Popular tiene toda la razón de *El Mundo*: y el Partido Socialista tiene toda la razón de *El País*.
283. En la vida me ha defraudado el mundo y el hombre, me ha defraudado Dios y me he defraudado yo mismo.
284. El periódico *El Correo español* se subtitula *El pueblo vasco*: pero el/lo primero afirma que no existe el/lo segundo.
285. En lo exterior habita lo falso.
286. La música de Bach nos reimplica a la urdimbre del cosmos.
287. La genial idea de Jung de que la neurosis no la curamos sino que nos cura: si la comprendemos y asimilamos.
288. No es lo mismo a mí me da todo lo mismo que a mí me da lo mismo todo.
289. Soy estéticamente perverso, ya que me gusta la parte de atrás del Guggenheim: su repliegue interior que ofrece una imagen irregular, superpuesta y como desenfocada.
290. E. Trías es un arquitecto de la filosofía: yo hago arquitectura interior.
291. No hay que cerrar la boca para comer, frente a Chesterton: podemos dejarla abierta y tomar alimentos líquidos o licuefactos (posmodernidad).
292. El niño mira al perro con superioridad: y el perro remira al niño con despectividad.
293. Las palabras significan siempre lo que se quiere significar con ellas (A. Machado): luego las palabras son pragmático-simbólicas (símbolos prácticos de las cosas en cuanto asuntos humanos).
294. El mundo es insignificante: porque no es significativo ni obtiene significación.
295. Ya decía Macbeth que la vida es un cuento contado por un cuentista, cuya significación es nada (insignificación).
296. El corazón cual mar en Heine: entonces el alma es su sublimación.
297. El pensar expande el sentir: y el sentir impan-de el pensar.
298. Sabía tantas cosas: pero apenas entendía alguna.
299. La duda nos enseña, según Juan de Mairena, a dudar de la propia duda.
300. Los gritos de nuestros actores: los gestos de nuestros autores: las gestas de nuestras autoridades.
301. También la verdad se inventa, según Machado: la verdad es un invento humano.
302. La verdad como inventario de las cosas: una invención humana del mundo.
303. No hay inventario sin invención: no hay evento sin invento: no hay hecho sin interpretación.
304. Pocos viejos son felices, decía Séneca, como si los demás muchos lo fueran: olvidaba que ningún hombre acaba de serlo.

III. SOLILOQUIOS

0. Los aforismos son soliloquios: autodiálogos, circunloquios del alma, diálogos interanímicos, conversaciones de intratumba.
1. El amor es gratis: ser amado ya es otra cosa.
2. El amor cristiano (*agape*) significa acogimiento: el amor griego es erótico (*eros*) y significa coger (en el ambiguo sentido hispanoamericano)
3. Amo a cierta gente desgraciada o necesitada, pobre o ingenua, buena gente que tiene cierta gracia y precisa ayuda: lo cual a veces resulta problemático.
4. Desde mi perspectiva Oteiza proyecta la apertura radical del vacío o vaciado: mientras que Chillida representa el límite radicado de lo bello como conformado.
5. Oteiza es la desmesura y el infinito finitizado: Chillida es la contención y el confinamiento de la finitud.
6. El amor en Spinoza es "titilatio": hacer tilín (cosquilleo, vibración, afección).

7. La crítica como válvula de escape: democrática.
8. El actual dirigente del Capitolio americano no está bien del capitolio.
9. Debe coexistir una dialéctica viva entre nosotros y nosotros mismos, nuestro yo y nuestro ego, nuestra alma y nuestro cuerpo, nuestra realidad y su proyección.
10. Escribo para auscultar el enigma de ser.
11. La belleza del mundo es más duradera que el dolor humano, dice J.Goytisolo, y luego pone a parir dicho mundo: quizás su tontera es aún más duradera (con perdón).
12. En Vermeer la luz parece agua (J. Berger): porque expone o expresa el tiempo.
13. Le amaba tanto que no pude amarlo.
14. Oír todos los días una misma música nos afina: rítmicamente.
15. A la mente aguda las cosas le parecen raras, retorcidas, perversas, y hace juegos de palabras sobre ellas (G Santayana).
16. Es propio de nuestra idiosincrasia española la apertura humana: la extroversión superficial.
17. San Valentín, patrono de los enamorados por bendecir el matrimonio de jóvenes parejas contra la idea del Emperador romano de mantener solteros y disponibles a sus soldados.
18. G.Santayana entre la espiritual Avila y la intelectual Harvard: escindido entre el catolicismo y el protestantismo.
19. La vida es un catarro: afluencia o confluencia de fuerzas y energías inferiores (del griego *catarreo*).
20. Nuestro carácter nos abarranca como un barranco y nos zanja como una zanja (del griego *caradra*).
21. La fiesta como sacramento de la reunión: pues si la unión crea la reunión, la reunión recrea la unión.
22. Según Santayana se trataría de ver ambos lados y no situarse en ninguno de ellos: para abrazar idealmente a los dos.
23. El mensaje de la Anunciación por Gabriel como mensaje embarazoso y embarazador.
24. En este país cualquier desviación es drásticamente desviada.
25. El amor es titilación: y su antídoto es la tila.
26. Porque a mí me gusta la obscenidad en su sitio, que es entre bastidores (G. Santayana, *Autobiografía*).
27. El héroe occidental tiene el pecho abultado(acorazado) porque respira patriarcalmente: el antihéroe oriental tiene el vientre abultado porque respira matriarcalmente (así Buda).
28. La creencia como creancia: recreación de lo real por la fe y la esperanza.
29. La ventaja de andar a tu aire es que no tienes que contemplar a nadie ni aguantarlo ni depender.
30. El protestantismo se basa en la ley de la gracia (fe): el catolicismo se basa en la gracia de la ley (obras).
31. Carca viene de carlista: y su carcundia de la carcoma.
32. El héroe cristiano respira con el alma: fratriarcalmente.
33. Parece que entre los Jesuitas y el Opus Dei lograron que E. Trías dejara de ser católico: pero él mismo dejó de ser cristiano.
34. El Ordenador como encuentro y abandono, comunicación e incomunicación: flotación posmoderna.
35. Tanta tecnociencia y tanta historia y no hemos sido aún capaces de articular nuestra (co)existencia humana.
36. Cada uno va a lo suyo: así nos dejan en paz.
37. Tiempo opaco: cuando la amistad no amiga, el ser no es, la realidad no realiza, la belleza no embellece y el amor ya no ama.
38. Encontrar algo o, mejor, alguien.
39. Queremos solamente ser felices, pero hay que asumir la infelicidad: siendo también infelices.
40. Penamos la pena de existir: así.

41. La vida es un quehacer hecho de/con resque-
mor.
42. Me gusta estar triste cuando puedo: no cuando
se me obliga.
43. El libro de Memorias de E. Trías es un texto plás-
tico y, a veces, un poco plasta: si unas Memorias
de T. Moix se titulan "El peso de la paja", estas
podrían retitularse "La pájara del peso" (por
cierta pesadez). El joven y brillante ensayista
retratado en portada se ha convertido en el filó-
sofo algo inflado retratado en la contraportada.
44. Hay cosas que no me gustan: pero me gustaría
que me gustaran.
45. Familia, amigos y trabajo: difícil equilibrio
entre ellos, ya que estar bien en un ámbito
suele significar no estar tan bien en otro.
46. Tengo la familia lejos, los amigos dispersos y
el trabajo abierto: así que floto (y a veces flipo).
47. He llegado a los 60 años bastante incólume:
así que no puedo quejarme sino prepararme
para todo.
48. A la sombra del cristianismo está el calor de la
caridad.
49. Algunos pensaban poder enterrarme en vida a
mí, que soy un experto en la liturgia de la inhu-
mación (ajena).
50. Todo se viene abajo: si es que ha logrado subir.
51. E. Trías sufre el "mal de altura": quizás por ello
nos deja colgados vertiginosamente del Espíri-
tu que flota sobre el abismo.
52. La felicidad amenazada: su símbolo es el
amor.
53. El catolicismo se basa en la fuerza de la volun-
tad jesuítica: la salvación casi jansenista por
las obras frente al protestantismo confiado en
Dios (fideísmo).
54. Me gusta la madriguera: otros prefieren la
madriguerra.
55. No saberlo todo (Hegel) ni serlo todo (Nietz-
sche): estar abierto a todo.
56. *Ich will Jesus selbst begraben*: Yo mismo
quiero dar tierra a Jesús (Bach, *Pasión según
San Mateo*).
57. En sus Memorias E. Trías expresa plástica-
mente la asunción de su propia sombra o lado
sombrio creativo frente a todo simplismo o
purismo: en ello se muestra buen filósofo y
mal poeta (porque sus poesías son tan infames
como bellos sus poemas en prosa). Entonces
estas Memorias también podrían titularse "Lo
bello y lo infame".
58. Vermeer: el éxtasis pictórico.
59. Dioniso descuartizado por las Ménades: análi-
sis, desintegración, melancolía, regresión.
60. El diablo es el ángel caído: el hombre es el
ángel que decae (el ángel decadente).
61. En este país sólo hay modas: módicas o
modestas.
62. Viento es aire en movimiento: aliento es aire
con detenimiento.
63. Cuántas tonterías decimos a lo largo de la vida
para divertirnos un poco: pero al final llega la
recapitulación de todas las cosas y su filtración
crítica.
64. Soy un filósofo anarcoidal: no anárquico ni
anarquista, no libertario sino libre.
65. Flipo sin flipar en mí, y tan alta vida anhelo,
que temo caerme al suelo.
66. Conócete a ti mismo: reconoce tu implicación
en el universo.
67. Nunca es tarde si la ducha es buena.
68. Amores son obras y no meras razones.
69. La auténtica felicidad es el Paraíso: el cual no
es terrenal.
70. En el mundo caben felicidades: no la felicidad.
71. Las felicidades del mundo son felicitaciones:
cumpleaños.
72. Amar sin ser amado: así nos dejan en paz.
73. El amor es la auténtica realidad: cuyo sentido
es de por sí (*cath'auto*).
74. El amor como auténtica realidad: relacional.
75. El amor pagano se basa en la gracia natural: el
amor cristiano se basa en la gracia sobrenatural.

76. El amor se basa en la gracia: y asume la desgracia.
77. El auténtico amor es gratificante.
78. Este enigma de estar que es ir fluyendo entre el miedo y la dicha de la carne: que la luz me colme y quede solo con este mar enfrente (V. Gallego).
79. Que la sombra me calme y el corazón se empace.
80. El amor entre el cielo y la mar.
81. Me gustan los amigos que no tengo.
82. España: un país con estatuas de dioses, pero sin dioses (L.M.Panero)
83. Confundimos felicidad y falicidad: pero la posible felicidad está en el amor.
84. El Opus Dei aniquilaba todas mis reservas de oscuridad y tiniebla, allí donde se atesoraban mis mejores esencias: todo corría el riesgo de aniquilarse por una artificial operación de iluminación irresponsable (E. Trías, *El árbol de la vida*, II, 3).
85. Así que la creatividad está en asumir la propia sombra.
86. La política, la religión, la universidad, la fábrica, la familia, la filosofía y la cultura: constructos humanos y, por tanto, destructos.
87. Veo a una vieja entumecida y acartonada: la vieja ve a un niño jugueteando: la vieja se desentumece y desencartona.
88. Llorando entré al mundo y llorando lo abandonaré: lloré por lo que me esperaba y lloraré por lo que desesperé.
89. El amor muere físicamente pero permanece metafísicamente: anímicamente. Así que el amor sólo es eterno si el alma lo es.
90. Por sus Memorias de tímido sobrecompensado deduzco sinceramente que E. Trías nunca dejó de ser católico: porque nunca lo fue.
91. Me gusta que el aforismo tenga majeza lingüística.
92. Dice J. Hierro que todo es para nada: pero yo creo que todo es para mucho (dolor).
93. La realidad radical es el amor: lo demás es realidad radicada.
94. G. Santayana estaba de acuerdo con el mundo respecto a la iglesia: pero también estaba de acuerdo con la iglesia respecto al mundo.
95. Los animales se esconden para morir.
96. Según Santayana, la sociedad anglosajona era positiva y positivista, mientras que la sociedad española era caballerescas y ritual.
97. Lo sublime sobrecoge y exalta.
98. Cinco sublimes: el mar espumoso y tornasolado, Miguel Angel y Bach, el amor y la imago de Dios.
99. Querer es poder: amar es potencia (no-poder-más).
100. Para el naturalista Santayana la amistad tiene como todo su ciclo, período y límite: para mi posnaturalismo la amistad queda siempre abierta (como todo).
101. El límite es sagrado para los griegos, pero no para el cristianismo: para mí lo sagrado es la implicación.
102. Sí, está bien que todo acabe y el círculo se cierre: abriéndose a la otredad.
103. Hacer el amor, la guerra o dinero: maya o ilusión material (apud G. Santayana, *Autobiografía*).
104. Dice F. Savater que la filosofía del límite de E. Trías es muy limitada.
105. Un loco me grita algo, yo le asiento con la cabeza y él me da la razón: la razón que no tiene.
106. El Vaticano es al cristianismo lo que la política a la democracia: institución y folklore.
107. El amor es el sentido que asume el sinsentido.
108. Cada vez me interesan menos (las) cosas y más (las) personas.
109. Acabamos perdiendo el sentido: de la vida.
110. Soy un sentimental duro: y un solitario sólido.

111. El País celebra al poeta G. Ferrater, que se suicidó porque no quería oler a viejo: sin duda para oler a muerto.
112. Desde mi niñez me gusta el papel de plata: guardaba su blancura tersa como un tesoro.
113. Amar al pecador aunque no al pecado: la visión evangélica.
114. No serlo todo ni saberlo todo, mas decirlo (casi) todo: la aforística como dicción omnívora y expresión omnimoda.
115. Yo escribo para expresarme y articular las cosas: comunicación de alma y mundo (cuya síntesis es el lenguaje).
116. Deberíamos tener fuerzas mientras vivimos: una vez muertos ya no importa nada.
117. La religión es para este mundo: en el otro mundo no necesitamos nuestra religión ni la creencia (veremos o no veremos).
118. Cada cierto tiempo hay que variar de amigos, comida, libros, discos, ropa, barba e ideas.
119. Tipismos: la flexibilidad inglesa y la rigidez germana, la informalidad estadounidense y el formalismo japonés, la espontaneidad española y la urbanidad francesa, el afecto portugués y el manierismo italiano.
120. Asumir la realidad no significa aceptarla literalmente sino simbólicamente: aceptar su marco o enmarcamiento, no necesariamente su realización particular.
121. La vida que desemboca en la muerte es la justiciera de todo asesino y toda maldad.
122. La paz con la buena sociedad es de la mayor importancia para el bienestar y la euforia de uno mientras se viva en la buena sociedad (G. Santayana, *Personas y lugares*, II, 19).
123. Dialéctica de amor y amistad: el auténtico amor conlleva amistad, la auténtica amistad conlleva amor.
124. Sólo el espíritu sectario exige la entrega total: totalitaria.
125. A veces siento cierto repelús por el mundo y la gente: suele ocurrirme en el metro entre suburbanos.
126. El español no es que sea envidioso: es que le gusta dar envidia (y, por tanto, ser envidiado).
127. El mar disuelve mis cosificaciones y ondula mis planificaciones.
128. En nuestro país te humillan: y luego te reivindicán.
129. Le llamaba magister (maestro) irónicamente: pero él se ufanaba.
130. Amar al pecador y no al pecado: excepto cuando el pecador es el pecado o lo personifica (como Nerón y el Gran Inquisidor, Hitler, Stalin o Mao, y todos sus representantes).
131. Si los autoproclamados cristianos somos tan belicosos, qué cabe esperar de los demás: más de lo mismo.
132. Nuestro sistema decimal cuenta con las extremidades (manos y pies).
133. La clave de la solitariedad de G. Santayana está en que no fue amado por sus estoicos padres: frialdad familiar y extranjería en el mundo.
134. La vida socava toda salud: y toda enfermedad.
135. Sé feliz, porque eso es conocer a Dios; sé pecador, porque eso es sentir a Dios; sé todo, porque eso es ser Dios (Lionel Johnson). Pero el propio poeta encuentra cierto contrapunto a su panteísmo cuando aduce en "El ángel oscuro": *Solitario, hacia el Solo voy*.
136. Mi revisión de L. Johnson: Sé feliz e infeliz, porque eso es ser hombre y conocer a Dios y al diablo.
137. Para ser político de pro hay que tener cabeza romana y amplia cara: o bigote fino.
138. Qué bonitos son ciertos vivientes: y qué estúpida la vida.
139. Estamos en un país latino, católico y folklórico: el contrapunto es vasco (atlántico, preindoeuropeo, recio/reacio).
140. Entre nosotros es fácil hacer amigos: sedicentes.
141. No soy un decadente: soy un decaído.
142. La castellanía de G. Santayana: de ahí su sobriedad, estoicismo y escepticismo.

143. Cierta humildad predicada por el catolicismo puede ser humillante: en nombre de la transcendencia.
144. La sublimación como asunción purificadora sea del exceso sea del defecto.
145. El mundo como colección de tonterías: cuando todo va bien.
146. Asumir la ilusión y destilarla: sublimatoria-mente.
147. Asumir la desilusión y elevarla: sublimatoria-mente.
148. Cuando la tristeza radical se radica en el hombre apoderándose de él, el hombre huele a flor de invernadero.
149. Nos pueden dejar solos, pero también nosotros podemos dejar solos: devolver la soledad (mutua asolación).
150. La escritura como sucedáneo de la vida: la vida encallada.
151. Cuando te sientas abandonado, abandona tú también el barco y en paz.
152. Nos pasamos la vida construyendo cosas que acaban por caernos encima.
153. Mi alma es un crisantemo pálido.
154. Todos mis afectos en esta vida han tenido que ser desafectados por diferentes causas: pero no desefectuados.
155. Anarquista del absoluto: así llama R.J.Sender al místico.
156. Mi viejo vitalismo: ahormado por la edad y desarmado por el tiempo.
157. Gloria Dei vivens homo: La gloria de Dios es el hombre viviente (S. Ireneo).
158. La catedral renacentista de Bérgamo: el policromatismo de sus piedras talladas finamente (el exterior interiorizado, el espacio atemperado).
159. Mis aforismos como azorismos: atrapamientos azorados.
160. Hay que tomar la vida como viene y como va.
161. Según Pilar Moreno, mi aforística sería inquietante y aquietante: busco inquietar la quietud y aquietar la inquietud.
162. Me preguntan cuando voy forrado si es que tengo frío: precisamente así no.
163. Se ganaba la vida jugándosela.
164. El feísmo de Bilbao ha quedado sublimado por la tersura del Guggenheim.
165. La persona dice alma: excedencia de sentido (*excessus ad intra*).
166. El sinsentido como fuga del sentido (*fuga entis*).
167. El amor dice cópula (sentido): la razón dice cúpula (verdad).
168. Ser fieles a nuestro camino: pero caminar a nuestro aire.
169. El silencio es el sonido del espíritu.
170. Mi fuerza anímica está en la concentración interior: y mi paz en el apaciguamiento interior.
171. Un poco de trascendencia viene bien a la inmanencia: un poco de elevación refuerza el basamento.
172. Para que no queden dudas sobre su sentido, la vida tiene un colofón drástico e inequívoco.
173. Hay momentos en los que pensamos que no nos quieren, y quizás tengamos razón: pues tampoco nosotros queremos a todos los que queremos.
174. A cierta edad hay preocupación de lo que puede sobrevenirnos: vivimos en sobrevivencia o supervivencia (pero no en súper-vivencia o vivencia-súper).
175. Predico un Humanismo estrambótico: porque el hombre es un estrambote cultural de la naturaleza.
176. Crea una asociación y te disociarán, crea una comunidad y te incomunicarán, crea un grupo de discípulos y te acordonarán.
177. El alma de algún modo todas las cosas no es una cosa: el alma dice aferencia de sentido (el alma como atractor).

178. Puedo escribir los aforismos más duros esta tarde: por ejemplo, malditos aforismos que lo sintetizan todo.
179. Pensaba que tenía amigos: y resulta que tengo amigotes.
180. Cuando parece que uno ha superado en la vida cierta faceta, supura otra.
181. A menudo estamos entre gentuza: o entre genética.
182. El hombre es un ser para la muerte (intratrascendencia): pero no para lo muerto (inerte, cósmico, reificado).
183. Todo lo que amamos, lo desamamos luego: es como vivir para morir.
184. El amor como un desvivirse: ofrenda propiciatoria.
185. (Espacio) Nos sumes, amiga, desde todo, en ti, como en un cielo, un gran amor, o un mar (J.R. Jiménez): espacio celeste, espacio amor, espacio marino.
186. Ya he pagado mi deuda con el amor humano: superávit.
187. Hay que tener cuidado con el amor: porque el amor es un poco mortífero y algo suicida (así que amor y sentido).
188. Si no sales de ti te asfixias: y si sales te pierdes.
189. El amor es potencia: la cual precisa el contrapunto de ser y poder (acto, autoafirmación).
190. Al final la vida no da más de sí.
191. Tenía amigos suficientes pero riñó por no serlo lo suficiente: ahora tiene insuficiencia de amigos.
192. Cuando las enfermedades rituales de la muerte lleguen: que Dios nos coja confesados.
193. ¿Cómo acabaremos? Acabaremos.
194. Acabaremos mal, pero acabaremos (bien).
195. Sé que no te encontraré: pero te seguiré buscando a pesar de todo(s).
196. Asolado vine al mundo: y desolado marcharé.
197. La clave de nuestro sentido de la vida: el contentamiento.
198. Dialéctica entre complección y perfección: vivir y sublimar, monstruo y héroe, materia y forma, diablo y dios.
199. Se me permite decir la verdad indirectamente: en lenguaje simbólico.
200. El gótico de la Capilla del King's College de Cambridge: su perpendicularidad compensada por una ornamentación colorista.
201. El vaciado de las iglesias protestantes: la barroquería de las iglesias católicas.
202. Según Whitehead, sólo las preguntas sin importancia pueden solucionarse: las importantes no obtienen solución (pero obtienen disolución al estar mal planteadas, como quiere Royce).
203. La estima de Mahoma por el oasis, las palmeras y el verde: exento en el desierto.
204. Oponemos hechos e ideas: pero las ideas son hechos (mentales) y los hechos implican ideas (latentes).
205. Hay que tener en cuenta lo que G. Santayana llama "las pasiones imaginativas": y la pasión imaginativa del autor consiste en oscilar entre varios sistemas asumiendo lo particular en lo general platónicamente, así como en sublimar el fuego de la pasión carnal en llama espiritual o luz (paso de la posesión a cierta adoración, pero sin idolatría).
206. Según Goethe, para estar bien en el mundo no hay que apoyarse en algo sino en nada: pues esa nada coimplica todo.
207. No veo humanismo (humanoide): veo monismo (monoide).
208. Según Aristóteles, el hombre convive en la ciudad: ni en el campo como los animales ni en el empíreo como los dioses.
209. Puedo escribir esta tarde mi aforismo más bello: y dedicarlo al amor desconocido (*deo ignoto*).
210. (Candilejas) Nadie te ha querido como yo, nadie te ha ofrecido tanto amor, nadie te ha enseñado de la vida más que yo, nadie mi amor

- buscó tu amor con más amor. Una tarde te llegaste a mí, como primavera en mi jardín, a la luz de candilejas yo me enamoré, era tu amor tal como yo lo imaginé. Cada vez que te miraba no podía ver en tu mirar que tanto amor iba a perder. Y hoy te vas de mí para olvidar, qué será de ti y a dónde irás. Y aunque sé que nunca volverás, yo te esperaré una eternidad. Y si alguna vez te acuerdas y quieres volver, aquí estaré, aquí mi amor, igual que ayer (Chaplin-Parsons).
211. Y aunque sé que nunca volverás, yo te esperaré una eternidad: amar a pesar de todo(s).
 212. La naturaleza nos gasta jugarretas físicas, pero suele darnos otras compensaciones: la debilidad (re)compensada (a veces fuertemente).
 213. Tengo el sufrimiento cósmico del desarraigo vital.
 214. Algunos filósofos tienen en su tontera un gran aliado y una gran defensa inmunológica.
 215. Todo matrimonio resulta decepcionado (V.S. Naipul): y toda soltería resulta decepcionante.
 216. Fui feliz en Innsbruck: por eso no me quedé (para preservar aquella felicidad).
 217. A la larga no hay Paraíso que valga o resista.
 218. Sólo permanecen idealmente los amores puros: no hollados.
 219. El descrédito del anarquismo que destrona todo Amo para intronizar el desamor.
 220. La realidad misma es fullera y fallera: porque falla.
 221. Bush como Napoleón: la democracia a mandobles.
 222. Frente a la unanimidad: interanimidad.
 223. Empiezo a jugar con la mar: comienza la primavera.
 224. Musito *Candilejas* junto al mar resonante y nevado de espuma: aquí estaré y aquí seré (porque aquí imploré su amor).
 225. El amor no realizado es surreal e inmortal: porque no se mortaliza.
 226. La versión intimista de *Candilejas* por J. Iglesias en el Olympia de París: cuando aún cantaba finamente (ahora balbucea).
 227. Complejificar la vida teóricamente: y simplificarla prácticamente.
 228. El adagietto de la V Sinfonía de Mahler: el río de la vida humana entra en la mar de la trasvida cósmica.
 229. En mis libros libero partes cautivas de mí mismo.
 230. El mundo es bello y terrible: la terrible belleza del ser.
 231. Los niños de los inmigrantes juegan ahora en nuestros rincones.
 232. Uno se va acostumbrando a lo largo de la vida al desamparo existencial.
 233. Estaba comedido: a pesar de estar cobeado.
 234. Preocúpate por todo en general y por nada en particular.
 235. Método casero: aspirar el aire caliente de la estufa para desenfriarse.
 236. La clave del hombre natural es la asimilación: la clave del hombre cultural es la asunción.
 237. Venecia sublime: sublimación del limo.
 238. El amor personaliza cuanto ama (Unamuno).
 239. El hombre aristotélico es político y vive en la ciudad, pero yo no soy aristotélico y poco político: acaso por ello vivo en un barrio.
 240. Soy un cristiano desenfadado: me he quitado el enfado de haberlo sido tradicionalmente.
 241. Para un pragmatista la realidad no es lo que es sino lo que resultará ser: resultancia.
 242. La colonia debe echarse en el bigote: para su odorificación.
 243. Prefiero unas Memorias contenidas que traslucen el corazón a unas Memorias desbocadas a corazón abierto.
 244. Perenne suena a eterno: pero es simplemente interanual.

245. El conocimiento carnal de Adán y Eva, simbolizado por el saber/sabor de la manzana, los expulsa del Paraíso ingenuo: han perdido la inocencia, han conocido el placer demoníaco-divino, han hollado el amor puro, se han encarnado con todas las consecuencias (la muerte).
246. La persona como bucle metafísico.
247. El Fausto de T.Mann simboliza el desamor mortífero: pero su Aschenbach asume el amor y la muerte en Venecia.
248. Un antropólogo me dice haber leído que el vasco no procedería de nadie, o sea, directamente del mono: monismo vasco.
249. No hay que perder tan fácilmente la soledad: a la que se llega tras largo desalojo de contrabandistas.
250. No me aman: pero yo amo.
251. Los posesos de la verdad están desposeídos de sentido: son los racionalistas ilustrados.
252. Los poseídos por el sentido: los posesos románticos.
253. Para el dragón el héroe es el dragón. El dracontiano matadragones.
254. Nadie imparte tan buenas clases como yo: podrán impartirse mejores, pero no tan buenas.
255. En mis clases soy mi primer oyente: y trato de orientarme o convencerme.
256. A través del aforismo me articulo: apalabrándome.
257. Estoy sintiendo la contingencia como decadencia: la cual es un decaimiento ontológico.
258. La vida pone todo patas arriba: con los pies por delante.
259. Después de beberla inocuamente, se nos anuncia inicuamente que el agua está contaminada: país de cachondeo y melopea.
260. El desposorio de Venecia con la mar perdura hasta hoy.
261. Como dice G. Santayana, cada generación comienza de nuevo la tarea humana: por eso recae tan fácilmente en presunciones suprahumanas.
262. Me gustan los desiertos verdes, o sea, los verdes desiertos: el verdor de un paraje desierto.
263. Los profesores pertenecemos a la supraestructura cultural.
264. No voy a las manifestaciones: tendría que manifestarme contra nosotros mismos y, por lo tanto, contra los propios manifestantes.
265. Me voy a Aragón para extrovertirme y secar el alma: en la humedad del País Vasco el alma se reviene introversoramente.
266. Si escribiera mis Memorias contaría todo lo que no he hecho, es decir, lo que hice frente al activismo de los demás: retiradas del mundo, huída de agobios, espantadas y no-colaboraciones con melopeas mil y rollos infumables.
267. Título para futuras Memorias: "De lo(s) que me he librado".
268. Posibles liberaciones: de la iglesia carca, del estado abstracto, del nacionalismo étnico, del heroísmo rampante, de la mugritud sexual, del trabajo servil, de trepas y medrosos, de famas y famosos, de mediocres ocres, de insanias e insanidades, de amores que matan, de peculios y pecunias, de politiquerías y ambiciones, de velos y desvelos, de atracadores y mafiosos, de encierros y encerronas, del estrés y el agobio.
269. Confieso que no he vivido como otros han vivido sino como he vivido yo: libradamente.
270. El último libramiento es de uno mismo: a través de la libración u oscilación entre ser y no-ser.

IV. SUBTERFUGIOS

(Preámbulo) Este artículo aforístico comienza buscando subterfugios, encuentra refugio simbólico en Canarias y vuelve a la intemperie —atemperadamente. Porque el aforismo es a modo de dolmen posmoderno que nos cobija lingüísticamente, pero también a modo de menhir simbólico que sirve de lanzadera del sentido: un sentido ondulante, como diría Montaigne, que no avanza rectilínea sino reptilíneamente, y que tiene que ver con los avatares de nuestra existencia en este mundo.

0. Los aforismos como subterfugios: refugios subrepticios.
1. El sentido como logos espermático (*sensus*).
2. Damos lo que recibimos: y recibimos lo que damos.
3. Estudiamos la ética para los demás: y la estética para nosotros mismos.
4. Soy mitad heroico, mitad dracontiano.
5. Todo tiene su lado positivo: si la comida es regular, se come menos para no engordar.
6. El hombre no es la medida de las cosas: es su medidor y mediador.
7. La ruina no es sólo económica: hay una ruina psicológica y moral.
8. El signo alberga la intención del hombre: el símbolo alberga la intensidad humana.
9. Los catalejos catan/captan lo lejos.
10. A cierta edad no debe quejarse el que tiene salud.
11. Alquilo una habitación individual en una comunidad: libertad y seguridad, soledad y compañía.
12. Tengo un recuerdo muy grande de aquella que fue mi madre: por eso agrando su figura física.
13. La verdad es sólo objetiva: el sentido es objetivo-subjetivo.
14. No somos en el mundo: estamos en el mundo.
15. Hermes: el pie izquierdo en tierra y la mano derecha al aire.
16. A menudo me han salvado las imágenes liberadoras: más que los hombres.
17. El amor con sentido es un amor consentido.
18. El aforismo como palabra circumspecta: circuncidada.
19. Como la circuncisión, el aforismo es una incisión: delimita para trascender.
20. No hacer prestigio: para no desprestigiarse.
21. La gente interesante no suele ser feliz: y viceversa.
22. La actual moda de recantar viejas canciones decantándolas: pero una cosa es decantarlas y otra destrozarlas.
23. Para hacer lo más serio hay que saber jugar: y para hacer lo más cómico hay que ponerse serio.
24. Implicar el alma.
25. Tengo el alma lánguida y el ánimo de látigo.
26. El que sirve no sirve: porque si sirviera no serviría.
27. Me levanto cuando quiero y hago lo que quiero: por eso no hago nada (para poder rehacerlo todo ...filosóficamente).
28. Hoy daría yo la vida por no verte más, hoy daría yo la vida por volverte a ver: la canción de la ambivalencia.
29. El que juega con críos acaba con líos.
30. En mi habitación tengo el pergamino de la huida del Salvador a Egipto, y un papiro egipcio: en medio se yergue Venecia como síntesis critiano-pagana sobre el mar.
31. Antes no encontraba tiempo para ducharme: ahora me doy duchas de tiempo.
32. Se suele pensar que el 11-S ha cambiado el mundo: pero a mí me parece que lo ha consolidado en su solidez/sordidez.
33. El mar en cruz (V.Aleixandre): entre el abismo y los cielos.
34. Soy un filósofo de pro y contra.
35. El cuerpo nos extrovierte, el alma nos introvierte: la carne nos pervierte y el espíritu nos supravierte.
36. El alma entre los contrarios: el espíritu eleva y el cuerpo abaja.
37. La democracia obtiene dos basamentos: la razón griega y la encarnación cristiana.
38. No la realidad: las realidades.
39. La lluvia no remite: llueve sin remisión.

40. El poder positivo del pensamiento negativo (J.Norem): el pesimismo como defensa y el optimismo como ataque.
41. El océano aparentemente tranquilo está lleno de luchas entre sus acuáticos habitantes: la belleza de la creación es cruel.
42. Lo necesario como bello en Nietzsche.
43. Lo último que se pierde es la desesperanza.
44. En "El nombre de la rosa" el mal no es lo impuro sino lo puro, el asesino es el bueno: pues lo malo es el bien excesivo (fanatismo) y lo bueno es el mal asumido (amor).
45. Mi filosofía aforística sería una filosofía pantonal.
46. Nietzsche o la voluntad de salud.
47. Discurrir se dice en aragonés escurrir: expresar.
48. El pragmatismo americano no mira al pasado sino al futuro: a las consecuencias.
49. Mi aforística como escritura impresionista: uso del cromatismo cual contrapunto del tono o tonalidad dominante.
50. En cada dogma se esconde un alma, decía Shaw: un alma petrificada a resimbolizar.
51. Crear mejor: afirmar lo inevitable y recrear lo evitable (la divisa nietzscheana).
52. Es terrible saber cuando el saber es terrible.
53. Camello, león y niño en Zaratustra: aprehensión de lo real, aprensión de lo realizado (crítica) y asunción o positivación final (un santo decir sí).
54. El concepto desvitaliza: la vida desconceptualiza.
55. Nietzsche habla del País materno, del País paterno y del País filial (*Mutterland, Vaterland, Kinderland*): pero desconoce el País fraterno (*Bruderland*) y la hermandad típicamente cristiana (*fraternitas*).
56. Complementación de Nietzsche y Schopenhauer: la afirmación de la vida y su negación, la vivencia y su filtraje, la existencia y su sublimación, sí a la vida e implicación de la muerte.
57. Nos vamos al otro mundo sin aclararnos en este ni resolver nuestros problemas: quizás la solución consista en ese tránsito.
58. Me gusta provocar al texto: para poder convocarlo.
59. Según Teilhard lo valioso es lo que somos en los demás y los demás en nosotros: pero eso se llama amor.
60. El oriental no sabe decir no: quizás porque vive tradicionalmente en el no (vacío, nada, negación).
61. La voluntad de poder en Nietzsche revierte la máxima del poder de la voluntad: la voluntad al poder, el creador al podio, voluntad de querer.
62. La dialéctica en Teilhard: primero la afirmación o inmersión en el mundo, segundo el desprendimiento o emersión del mundo, tercero la superación o ascensión espiritual. O cuerpo, alma y espíritu.
63. Abandonar y resistir, aceptar y luchar: Epicteto cristianizado por Teilhard.
64. A partir de Teilhard la materia se concibe como aquello que "da lugar" a la unión realizada por parte del espíritu: ello la acerca a la materia franciscana en cuanto arraigo espacio-temporal del ser formal.
65. Me compadezco a mí mismo: cuán pobre soy.
66. Solamente lo íntimo pervive (Miquel Martí): en el alma.
67. Soy un afecto que se arrastra por la tierra: una afección abierta, una aferencia sin referencia.
68. El hombre es un ser aferente sin referente: condicionado por el pasado y descondicionado por el futuro convive la presencia blanca de un presente transeúnte.
69. Si querer es poder, no querer es no poder.
70. Qué escaso el amor para tan largo trecho.
71. Menospreciamos lo que ya sabemos: excepto el consabido sabiendo.
72. Al poeta le gustan las palabras con ton y son: al filósofo le gustan las palabras con sentido.
73. La clave del sentido de nuestra existencia está en amar a pesar de todo, incluido el disamor.

- o desamor del otro: voluntad de amor, apertura o positivación, donación de sentido (con fundamento en el amor ya apercibido o recibido).
74. El amor como sí al otro: otredad salvadora del yo encastillado.
 75. La oblicuidad oriental: prohibido mirar al otro directamente a los ojos en Japón.
 76. El modernismo como modernidad romántica en J.Barzun: yo pertenezco a ella.
 77. En "La traición de los clérigos", Julien Benda define muy bien la modernidad romántica como una afirmación de la libre voluntad a costas de la razón clásica.
 78. Dadme un punto de apoyo do apoyar mi vida.
 79. Unos esperan en Godot: otros esperan a Jodot.
 80. El simple roce de la ropa en la piel puede herirnos vivamente.
 81. Por ahora he emergido siempre de mis cenizas: hasta que me consuma.
 82. Suele entenderse la filosofía oriental como teoría práctica de la inacción (*wu-wei*): pero no se trata de no-acción sino de no-coacción.
 83. El panteísmo –todo es Dios- procedería de la visión de la Diosa omnipariente como realidad omnímoda.
 84. Solemos angustiarnos heroicamente sobre nuestra capacidad de resistir futuras enfermedades, pero hay que esperar antiheroicamente: las enfermedades son irresistibles.
 85. Prefiero asumir la soledad que las malas compañías.
 86. El niño se tambalea porque comienza: el viejo se tambalea porque termina.
 87. Soy de alma cristiana y cuerpo pagano.
 88. El amor es el anti-ente: el contraente/contrayente.
 89. Podemos distinguir entre la cultura general o abstracta y las culturales situacionales o concretas: dialécticamente.
 90. Simbolismo: lo que la realidad dice al hombre, la significación de las cosas para el alma humana (sentido anímico).
 91. El mito expresa lo real-imaginal: la realidad simbólica (el sentido vivido).
 92. El terrorismo sale del alma, dice J.A. Perote: del alma desalmada.
 93. Hacer nuestra necesidad: y deshacer nuestras necesidades.
 94. Hacemos tantas cosas para llegar siempre a lo mismo.
 95. A través de los avatares de la vida cobramos identidad diferenciada.
 96. El Espíritu Santo como agua y fuego: por eso comparece bajo la simbólica de las lenguas de fuego.
 97. Cabría interpretar la figura del Papa como el hermano de la Madre iglesia: el tío materno que ejerce la autoridad delegada de la madre (en ciertas sociedades matrilineales).
 98. Arcaicamente la Madre es el origen (pasado) y el Padre la originación (futuro): pero en el cristianismo el Padre es el pasado y el Espíritu santo matriarcal es el futuro (implicado en el presente mediador representado por Cristo).
 99. A partir del pasado (naturaleza) nos proyectamos al futuro (cultura) a través del presente (sentido).
 100. No pasa nada: y si pasa (se) pasará.
 101. Dios como el otro radical (el agustiniano *Aliud valde*) y como el radicalmente No-otro (el cusano *Non-Aliud*): porque es la otredad de nosotros mismos.
 102. En lugar de asumir nuestros mitos conscientemente, nos los echamos en cara unos a otros con inconsciencia.
 103. El aforismo interpreta la anécdota simbólicamente (lo anecdótico como simbólico).
 104. De viejo uno se acaba dando cuenta de lo terrible: que no merece tanta pena el vivir (demasiado tarde).

105. Dice J.J.Lozano, premio Cervantes 2002, que la muerte es un pago barato por lo que nos ofrece la existencia: pero esto sólo puede decirlo alguien bien pagado de/por la existencia.
106. España: país entrañable y extrañable.
107. Un problema tapa otro problema: y un emblema tapa a otro emblema.
108. No amputar: computar.
109. El valor viril frente al miedo: y la asunción femenina del miedo.
110. El que resiste gana: como no tengo ganas de ganar, no tengo por qué resistir.
111. Andar es de tontos, dice un refrán: yo refrendo el andar pero no al refranero.
112. En nuestra sociedad hay que hacerse el tonto para no herir al tontonazgo.
113. Hay gente que se salva condenando a los demás: y gente que se condena salvando a los demás.
114. Más que un *leit-motiv*, como dicen los alemanes, en mi aforística hay un *loco-motiv*, como dicen los rusos: un sentido locuelo del existir.
115. El hombre primero es infeliz, después feliz y finalmente afeliz.
116. Final del hombre: pasa o es sobrepasado.
117. Sólo el viejo comienza a entender la vida: desentendiéndose de ella.
118. La emprendió con su ego desprendiéndose de la prenda de la que estaba prendido: y la prendió fuego.
119. Está a buen recaudo: está cogido por la cola (*cauda*).
120. Ahora cuando rezo me arrodillo en silencio: es un acto de coimplicación o religación.
121. En el cristianismo Dios se hace carne (*sarx*): materia humana.
122. Me gusta pasear por la parte de atrás de las cosas: para descubrir la luna tras el sol.
123. La fealdad de la gente contrasta con la belleza excepcional.
124. En Navidad nos felicitan como si se tratara de nuestra reencarnación.
125. La riqueza de la civilización occidental destaca cuando contactamos con otras civilizaciones.
126. En la vejez desmitologizamos la mitología juvenil.
127. Canarias: una hora menos cuantitativa y un grado más de calidez.
128. La lluvia en Canarias suele evaporarse a medida que cae: y aún antes de aterrizar.
129. Estos son mis principios, pero si no le gustan tengo otros (Groucho Marx).
130. De noche la tierra desde el cielo parece mar: y los pueblos barcos iluminados.
131. En nuestro país hay envidia porque tenemos las cosas para causar envidia.
132. Todo tiene su pago: todo paga su precio.
133. Para superar el miedo a volar en avión: abandonarse supurando el miedo.
134. La estatua de A.Kraus en Las Palmas: la expresión contenida (frente a la exuberancia de M.Fleta).
135. Vencer heroicamente el miedo resulta irreflexivo: asumir antiheroicamente el miedo es más reflexivo.
136. El Museo Canario: me fijo de nuevo en los ídolos matriarcal-femeninos de Tara, pero descubro las pintaderas entre las que destaca el triángulo, interpretado por Chil como enlace entre el cielo (vértice) y la tierra (base) mediados por el mar, aunque el triángulo invertido significaría el pubis o vulva de la diosa Madre, bajo cuya advocación se realizaba el ritual cavernario conocido como la Noche del error.
137. La gracia artística y humana de la Escuela flamenca.
138. La Virgen de la Paloma en el Museo catedralicio de la capital canaria: la Virgen asociada al

- Esíritu Santo que la sobrevuela (J.L.Polanco, siglo XVII).
139. La Casa de Colón en la misma ciudad: la piedra cromática y los patios de madera albergan una exposición precolombina en la que destacan las figuras antropomorfas (especialmente femeninas).
140. Nuestra sociedad del honor y la apariencia, el relumbrón y el pseudosaber.
141. Oigo un silencio arenoso y ondulado junto a las dunas de Maspalomas.
142. Llevaba el nombre de Prestige el petrolero que nos quitó el prestigio.
143. Veo una reproducción posmoderna del David de Miguel Angel: ha adelgazado.
144. Una niña duerme plácidamente en el hombro de su padre: yo no pude hacerlo porque a su edad ya no tenía padre.
145. Lo bueno de llegar a viejo es que se ve el final del túnel.
146. A veces me preguntan si traigo bombas del País Vasco: pero yo traigo bombones.
147. Yo soy más incisivo: los demás son más molarres.
148. Como me decía un taxista, el turista busca en Canarias la ilusión, y el canario vive de esa ilusión ajena.
149. La Escuela franciscana y su herencia cultural: la cerveza franciscana de trigo.
150. Unamuno entrevió en Fuerteventura la simbólica del mar como mediación acuática (las aguas hermanas) entre la madre tierra (vasca) y el padre cielo (castellano): reaparecería aquí el emblema canario del triángulo protohistórico como síntesis marina de cielo y tierra, así como la visión del poeta D.Rivero sobre la "hermandad sagrada" simbolizada en el mar que se hermana con la tierra.
151. Quizás por no haber tenido juventud bajo el franquismo, conservo un espíritu juvenil.
152. La torre de nuestro Guggenheim es una Y de coimplicación de contrarios.
153. Dice S.Dragó que le debe a los semáforos su cultura viajera: de viejo viajante.
154. En canario el bus es la guagua: y el guagua un perro (como pude comprobarlo).
155. El mar y nada más (Cernuda).
156. Alguien me dice actualmente *adiós*: yo le contesto arcaicamente *adiosa*.
157. Bach es la madre de la música (J.Hierro): la música matricial.
158. Dice J.Hierro que ser feliz es sólo ser consciente de vivir: pero yo creo que ser feliz es sólo ser inconsciente de vivir.
159. Me adjunto a unos jubilados canarios que hablan de su gripe: también en la isla hay catarros (los cotarros son más peninsulares).
160. Y lo de nuestro espíritu es errar
En el centro de un mar multiplicado
Su seminal espuma siempre triste
Ese frío infinito a nuestra puerta.
(Colaje de E.Padorno)
161. Cuando, conmovido, le iba a dar limosna a un africano, veo que es despachado por otro mendigo a golpes: mi limosna consistió en apaciguarlos levemente (sólo después pude apaciguar mi conmiseración dándole algo).
162. Moisés ve las altas espaldas de Dios: símbolo de la fortaleza y la seguridad suprahumanas.
163. Los Estados suelen tener como símbolo el águila agresiva: en lugar de la paloma de paz.
164. Sin rostro donde huirte y sin penumbra (Fermín Heredero): sin rastro donde urdirte y sin techumbre.
165. La mujer absorbe el seso/sexo del hombre.
166. Tras vivir en los grandes hoteles extramuros vuelvo a convivir en mi cuarto intramuros.
167. El mar ya no es lo que era.
168. Después de todo, todo ha sido nada: después de tanto todo para nada (José Hierro, *Vida*).
169. Curiosamente el todo-nada occidental es nihilista: el nada-todo oriental es pletórico o pleromático.

170. Frente al poeta José Hierro: todo es para algo o para alguien.
171. En el nadir comienza el cénit: y viceversa.
172. Chirino y sus ondulaciones laberínticas.
173. La playa de Las Canteras: lo interesante es la trastienda no turística, el paseo por el barrio de pescadores, la isleta.
174. La política debe ser para el hombre: y no el hombre para la política.
175. Quizás me gusta cierta tontera en los jóvenes porque yo no pude tenerla: y porque me dedico a transformarla.
176. La sala de momias en el Museo Canario: acuérdate hombre que lo eres.
177. Definitivamente el mar ha perdido para mí aquel fulgor pasado: como tantos otros fulgores amainados por la edad.
178. Con la edad uno va relativizando tantas cosas, lugares y experiencias.
179. La virtud helena (*areté*) se basa en la virilidad (*andreia*): heroísmo clásico.
180. No sobreactuar en la vida.
181. En Unamuno el mar es sanador: así en sus poemas de Fuerteventura.
182. Debo al amigo humanista Eugenio Padorno el conocimiento del poeta canario Domingo Rivero, que escribió una poesía del contrabajo por cuanto rehabilita no sólo el derecho quijotesco de lo feo a ser hermoso, sino también el derecho sanchopancesco de la vejez a ser revivida:
- «Túnel, de mi dolor senda escondida:
te empecé a recorrer cuando era fuerte,
y viejo me aproximo a tu salida.
Lo andado entre tus sombras es mi vida,
y llegar a la luz será mi muerte».
- El contrabajo incluye a la propia muerte como liberadora, que es como celebrar el vencimiento como victoria: por eso el ideal quijotesco se celebra por cuanto en su fracaso no se realiza temporalmente sino transtemporalmente:
«Realizado, el ideal
muere; vencido, es eterno».
- Traslucen esta poética del contrabajo la lucidez de lo sombrío: el traspaso del tiempo, la decrepitud de lo nuevo y la espumosis de la vida. Nos las habemos con una visión de ultramar, es decir, con una visión ultramarina. Cabría hablar de una “visión diluida” de la existencia de carácter acuático o acuoso, cuyo símbolo bien podría ser el Friso de la Lucha canaria del pintor Dámaso (en el que la lucha parece diluirse como el cromático sol en la blancura del mar). Domingo Rivero resume esta filosofía marina en una línea ondulada:
“Son nuestras vidas, como las olas, afán y espuma”.
183. El chino y sus largos ojos de esfinge (P.Loti): indiscifrables.
184. Hermes media, pero él mismo se remedia: Hermes implica, pero él mismo se explica: Hermes reúne, pero él mismo se escabulle: Hermes liga, pero él mismo se desliga: Hermes enlaza, pero él mismo se desenlaza.
185. Hermes o la complexión de opuestos: religación y libertad, mediación y apertura, asunción y puerta.
186. El Sí-mismo como arquetipo guía: sentido.
187. Hedonismo y espiritualidad no deberían ser incompatibles.
188. Estos son mis principios: pero hay otros que no son míos.
189. Llevar gafas es estupendo: te las puedes quitar para no aperebir la estolidez ajena (así en el ascensor, el metro, la oficina o la clase): lo malo es que entonces aperebices la propia estolidez adentro.
190. Sólo quiero que me quieras un poco: aunque me basto yo solo para quererte.
191. En el famoso poema de José Hierro “Vida”, más arriba aludido, se proyecta el todo como nada, invirtiendo occidental y nihilistamente la visión oriental pleromática de la nada como todo. Pero entre el todo y la nada comparece la Persona como implicación de alguien que coimplica un algo, de modo que podríamos denominarla el uno-todo o, más exactamente, el uno-todos, ya que la Persona se define como el todo contrato en uno mismo (mismidad).
192. Sin amor no somos felices, somos afelices: pero con amor somos felices e infelices simul.

193. Cuando se hunde un barco las ratas son las primeras en salir: pero no los rateros atrapados por su botín.
194. En la otra vida cada cual podrá obtener el espacio que le corresponda: el que busca el bien el cielo, el que sigue el mal el infierno y el que no persigue nada el limbo: los demás que somos un compendio de esos otros purgaremos en el purgatorio nuestra mezcolanza.
195. La persona es alguien (*all-quién*): el uno-todo(s).
196. *Wuo sian ni* (Yo pienso en ti): pero ese pensamiento chino implica el corazón (*sin*).
197. La literatura como benediciencia: y la política como beneficencia.
198. En España tendemos a los extremos porque no han sido exorcizados ni remediados.
199. El alma dice intimidad: el ente dice intimidación.
200. El hombre es el ser encarnado abierto adentro (*ad intra*).
201. La diferencia entre Sócrates y los sofistas: Sócrates hace de partero o comadrona de la verdad, y los sofistas se desembarazan de la verdad.
202. A veces el cuerpo se queja de cierta contención: pero el alma se alegra de no haberse perdido.
203. Tan importante como haber hecho algo bien o bueno resulta el no haber hecho algo mal o malo: el espíritu celebra su libertad.
204. He hecho filosofía: y la filosofía me ha rehecho.
205. El yo como un búho en chino (*Wuo*).
206. Hay un logos espermático o fálico y un logos onfálico: el primero es el logos-razón y el segundo el logos-sentido.
207. Los viejos encantamientos míticos son hoy aún rezos o plegarias religiosas, así como metáforas poéticas, fórmulas literarias o símbolos culturales.
208. Según Joan G. Font, Hermes se persigue a sí mismo a través de la otredad, pero sin encontrarse: un símbolo del amor metafísico, ya que la metafísica es la ciencia que se busca sin encontrarse.
209. El estupendo programa de Isabel Gemio "Hay una carta para ti": en el que se recuerdan los olvidos y se reencuentran los desencontrados.
210. El auténtico concepto concibe, es decir, recoge o capta juntamente (*cum-cepere*).
211. En el Himno homérico a Hermes, este dios recibe a su hermanastro Apolo con un estornudo y una ventosidad: una forma de liberar dionisianamente su crítica a lo apolíneo.
212. La lira de Apolo procede de Hermes y reúne hermesianamente los contrarios: el terrestre caparazón de la tortuga y el sonido alado, el silencio cóncavo y el son convexo, el eco y las cuerdas hechas de los nervios de la tortuga.
213. Las palabras en egipcio son bastones (*medu*): apoyaturas energéticas y direcciones del sentido, condensaciones significantes y claves simbólicas.
214. Dios nunca abandona a un buen ateo.
215. Nada resiste el tiempo: ni Dios que se encarnó.
216. La basura libresca que compra la gente: por metros.
217. Este país es fallero: y los demás fulleros.
218. A algunos animales, incluidos los humanos, hay que sonreírles: para evitar la agresividad de su tontera.
219. El hombre sufre y no encuentra remedio.
220. Me duele el amor: porque amo lo que me duele.
221. Enamorarse de una persona necesitada: de nosotros.
222. Que la vida sólo es un extraño hilván de cosas inconexas (L.A. Villena).
223. Estar sordo es España es un lujo envidiable.
224. Cuando nada nos pertenece: ceniza y hueso, piedras derrotadas. Cuando el amor como un vestido ajado no pueda proteger tu tristeza.

- La trasparente sombra de una lágrima
(Colaje de J.L. Panero)
225. Todos somos el mismo hombre: amor y desolación.
226. El hombre está dejando de creer en Dios: porque Dios está dejando de creer en el hombre.
227. Mi amor se hunde en la imaginación trascendental: por eso necesito un gran espacio interpuesto entre mi querencia y su objeto/sujeto.
228. Yo no tengo carisma: pero tengo crisma.
229. De niño miraba la estatuilla de mi patrón S. Andrés, regalo que aún conservo del tío canónigo en mi primera comunión, y veía a un viejo estrambótico: como yo ahora.
230. La tristeza de la vida no es definitiva: tampoco la alegría.
231. No hay mejor forma de adormirse que abrazado al amado: ausentado.
232. La vida humana está marcada por signos: a su través transitamos, nos movemos y nos orientamos.
233. La existencia humana está marcada por símbolos: por su mediación accedemos a sentidos culturales que prolongan nuestros sentidos naturales.
234. El ave Ibis de Hermes tiene el pico curvado, como también la espada que a veces porta el dios retorcido: una cimitarra lunar en forma de hoz.
235. El olivo como árbol transicional: su aceite es materia de luz.
236. Las almas como náyades en Porfirio: almas encarnadas en lo húmedo humano.
237. Lo precioso en la basura: así el eros florece en la cercanía de lo sexual, anal y excremental.
238. Curiosamente la planta mercurial es laxante: porque Hermes-Mercurio es el disolvente o disolutor de todo enquistamiento, fijación u obturación.
239. La paloma del Espíritu Santo como mediadora de cielo y tierra: desciende y asciende.
240. La vida nos embrutece, embota y zahiere hasta dejarnos mudos: pero podemos decirlo.
241. En la aforística abandonamos lo formal a favor de lo material: entramos en la diseminación.
242. Los amores van y vienen: la amistad permanece.
243. El amor es una amistad exacerbada o sensual: la amistad es un amor conservado y consensual.
244. Me asusta la morenez agresiva de España: menos mal que está pasada por agua de mar y aceite de oliva.
245. De mayor casi todo parecen tonterías de menores.
246. El hombre caduca y el mundo es caduco: el dios que porta el caduceo lo sabe bien.
247. El yo y el otro inatrapables: Hermes escurridizos porque no son algo sino alguien.
248. El aforismo es muy agradecido: recoge todo lo que siembras y acoge todo lo que siegas.
249. Me he refugiado a la sombra de las palabras en flor: mitopoéticamente.
250. La vida nos va curando de la vida: y la muerte es la cura final.
251. Las canciones de Jorge Sepúlveda: la infancia dramática edulcorada artificialmente (junto a la madre natural).
252. El mar ya no es lo que era o yo ya no soy quien fuera.
253. Mi alma náyade de agua dulce o nereida de mar: húmeda y lacrimosa, mas animosa (oceánida).
254. La muerte es la victoria del hombre sobre el ente.
255. Transita por medio: por miedo a los extremos.
256. A duras penas he podido relacionarme con la gente, a duras penas he podido vivir equilibradamente, a duras penas podré morirme cristianamente: y sin embargo la vida no es tan dura ni dura tanto.
257. Todo se aleja de la vejez, hasta cierta melancolía: menos la muerte que se acerca y cerca.

258. Quien más busca, menos encuentra: porque busca nerviosamente.
259. El olé español es un hola con sabor a ola: mediterránea.
260. Ciertas profundidades me anegan: también precisamos superficie y superficialidad.
261. Pensar con el corazón (Hofmannsthal).
262. Hacer bien es crear felicidad, hacer mal es crear dolor (César Manrique).
263. El arte de César Manrique: ascensión de la tierra a su textura abstracta y descensión de esa textura a su contexto natural y contextura vital (desabstracción). Así que podríamos hablar de "arte desabstracto" en C.Manrique: yo propondría el término "desabstraccionismo" para su arte reversivo. Pues se trata de un arte revertido por cuanto revierte en la propia naturaleza viva: el arte como artificio vital, artefactos hechos con arte natural, vulcanología estética.
264. El misterio de la poesía, según L.M.Panero: el misterio que se nombra a sí mismo.
265. El destino cual perro que nos sigue, de acuerdo con L.M.Panero, como una sombra infiel.
266. La filosofía como saber sofisticado: pero no sofístico.
267. No adaptarnos demasiado: para poder seguir adaptándonos.
268. En el año nuevo deseo feliz año viejo: pues el nuevo depende de las consecuencias del viejo.
269. El lenguaje de César Manrique sería aglutinante, según F.G.Aguilera: como las lenguas aglutinantes tipo vasco.
270. El desabstraccionismo de César Manrique se corresponde con su arte extractivo de la naturaleza (extraccionismo): el cual consiste en reciclar la basura cósmica y el detritus volcánico de la naturaleza, reconvirtiéndolos en formas enmaterializadas y configuraciones inmanentes a la propia materia..
271. No se da cuenta de su belleza: yo soy la consciencia de su inconsciencia..
272. No sobreviviré a la filosofía: la filosofía me sobrevivirá.
273. Hermes como logos espermático: apalabrador.
274. El pasado es memoria, el presente entendimiento y el futuro voluntad: memoria del pasado, entendimiento del presente y voluntad de futurición.
275. *Sol et eius umbra perficiunt opus*: El sol y su sombra realizan la obra cabal (lema alquímico). Así que se necesitan el día y la noche, la consciencia y el inconsciente, el cielo y el hades, Dios y el diablo, la razón y lo ilógico.
276. Filosofía de la vida: vida filosófica.
277. El que conoce los límites, conoce cómo transitarlos.
278. El mayor elemento de equilibrio en mi vida: obviamente la comida.
279. Dios que no existes: ten compasión de mi existencia.
280. Isis salva al malvado Seth-Tifón de su destrucción a manos de Horus: porque el mal es condición del bien.
281. La mediación clásica dice emanación de lo alto en lo bajo: nuestra mediación hermenéutica dice inmanación de lo bajo en lo alto.
282. El corazón como co-razón en la mitología egipcia: sede de la sabiduría.
283. Las palmeras de Las Palmas: árbol mediador entre los cielos y la tierra.
284. Hermes, el dios de las ligaduras o religaciones, soluciona los líos.
285. Hago aforismos cuando estoy inspirado o espirado para poder respirar: inspirado para espirar y espirado para inspirar (coimplicación dualética).
286. Los poetas dicen la verdad-sentido cuando entrevén la tristeza del fondo de la vida: una tristeza hecha de alegría truncada.
287. Lo tenemos todo mas no somos felices: quizás nos falte la nada final.
288. Lo bueno de la desesperanza es que pierdes la esperanza: y ya no tienes que esperar.
289. Hay gente que procrea: en lugar de recrear.

290. No podría vivir la alienada vida que vive la gente: sólo puedo vivir sin vivir (así).
291. La gente se desvive viviendo (acción): y yo me vivo desviviendo (inacción).
292. El hombre es mero déficit: y yo el deficitario.
293. La filosofía como evasión de esta cutre vida: sublimación.
294. La gente se lía y te lía: por eso me retiro frai-lunamente a mi retiro fraillesco.
295. Mis mediocres condiciones físicas potencian las psíquicas: la vida anímica.
296. La preocupación actual por cómo acabará nuestra vida: el miedo al más allá se traslada al más acá (el fin de la vida se concentra en su final).
297. Mi envidia del inviviente: de qué se libró mi inexistente hermano feliz (Nonato).
298. La estúpida felicidad de la vida: deberíamos sentir piedad por nosotros mismos.
299. A menudo el loco quiere curar a los cuerdos: tratando de curarse a sí mismo.
300. Necesitaría una especie de secretario o secretaria para todo, un consejero o consejera personal: pero tal espécimen es ave rara.
301. El sentido de mi vida: la búsqueda del amigo o amiga (imposibles).
302. El día más feliz de nuestra vida es el día de nuestro descanso eterno, pero ese día nos lloran y nos llevan de negro (excepto en Oriente que nos llevan en blanco): pero quizás se trate de un duelo por los que aún se quedan aquí.
303. La Navidad y su encierro/encerrona sentimental: recalentamiento interior frente al enfriamiento exterior, o sea, magia o ilusión (por eso culmina con los Reyes Magos).
304. Las arañas, el luto y la sotana: Puertas ausentes, mar de invierno. (Tanto herido de alcohol o infelicidad) (P.Neruda).
305. Quizás soy vitalista porque no soy vital: no soy un vives sino un tipo vivo y, por tanto, mortal.
306. Me gustaría legar dineros a los niños pobres o enfermos de África: no puedo resistir su mirada lejana.
307. El escritor es un prestidigitador que saca del saco vacío palabras y más palabras (a menudo también vacías).
308. El sacerdote hereda al hechicero que conjura el bien y el mal: por eso es querido y odiado.
309. Acaso el sinsentido de la vida esté en amar sin ser amado: pero el absurdo vital está en no poder amar.
310. El atroz positivismo de la realidad.
311. Sólo veo instantáneas del sentido, pero no su arraigo.
312. Materias que no enseñan en la escuela: Contener toda náusea, soltarse de la cuerda Colgada a un precipicio de abandono. (Isabel P. Montalbán).
313. Tenemos una democracia mediática: mediatizada.
314. Asisto en Bilbao a un careo policial en el que se menosprecia la denuncia de un robo: quizás se deba al populismo vasco.
315. Hay que ir a la policía por cosas pequeñas para percatarse de las cosas grandes que suceden: tanto fuera como dentro del (des)orden policial.
316. El (des)orden policial: es que la policía trata con el desorden.
317. La presunta ladrona increpaba al presunto robado por haberla denunciado: y la policía neutral.
318. Tener para quehacer: y saber para perder el tiempo.
319. No me gusta vivir en este mundo: está hecho para ladrones, corruptos, tontilistas, bobalicones, bordes, aprovechados, mentirosos, rapaces, chulos, putos y malévolos (yo los denominaría obsidianos).
320. Obsidianos: obstrutores.
321. Queda un consuelo: se aprende más del mal que del bien.

322. Un buen pensamiento, un poco de licor, una fumata blanca, un poco de música, un rostro benévolo: elementos que nos devuelven el alma policromada.
323. Qué sentimental soy, Dios mío, y encima no lo parezco: engañándome a mí y a los demás.
324. Creo ser buena gente, y tampoco lo parezco: quizás es una defensa que padezco.
325. Mi soledad: cuán acompañada está interiormente.
326. Qué pobre soy: y sigo pareciendo rico.
327. Me fui a Canarias ilusionadamente, pero a la vuelta me confronto con nuestra dura realidad (vasca): en ese trance leo la "Summula" enviada por José Luis Villacañas, en la que describe aforísticamente la confinitud o confinamiento del hombre en el mundo. El autor expone plásticamente, tras los pasos de Kant, Husserl y Blumenberg, una Onto-antropología en la que el Ser funge de trasfondo oscuro (*noúmeno*) del Sentido, el cual se define como "ser para el hombre" (*fenómeno*). O el Sentido como Ser encarnado o humanado, Ser-aquí existencial (Esse-hic franciscano, Da-sein heideggeriano), pero haciendo hincapié en su finitud o contingencia, limitación y pluralidad. De esta guisa, el Afecto humano que subyace al Sentido se desabsolutiza y desdogmatiza, se disuelve críticamente y resuelve en la acción (ética). Ahora ya no hay sentido sino sentidos, no hay amor sino amores, no razón sino razones, ya no hay el mito sino los mitos en litigio.
328. Plotino quiso fundar Platonópolis: pero tras mi estancia canaria y la crítica de Villacañas, yo me conformo con Platanópolis.
329. El amor es tan posible como la inmortalidad (J.L.Villacañas): y los amores son tan posibles como la mortalidad (propia y suya).
330. La vida tiene la mayor parte de homicida (G.Bocángel).
331. Voy a celebrar mi 60 años de estupidez humana: quiero celebrarlo solo, acompañado de mi vieja y fiel amiga Soledad para no engañarme demasiado.
332. Tu dolor del común dolor humano: la hermandad que te liga con tu hermano (Unamuno).
333. Definitivamente el sentido tiene que ver con la bondad: y me reconcilio con la bondad (su nombre transeúnte es Ana).
334. Tengo algunas amistades fantasmagóricas.
335. Todo dogmatismo se basa en un absoluto considerado real o realizable: cuya crítica es el mito del absoluto como ilusión consciencizada para sobrevivir con sentido.
336. No he ligado con nadie: sólo con Dios, y eso es religación (el antiligue).
337. Soledad, terrible tesoro, que te vas para dejarnos más solos.
338. No podemos quitar el polvo para siempre: siempre retorna.
339. Acuérdate hombre que estás solo y en soledad te convertirás.
340. Dios mío, en tus manos encomiendo lo que no tengo.
341. Qué hacer con la soledad: quitársela o asumirla.
342. El dolor que siento en algo que no tengo sino que me (sos)tiene: el alma.
343. Pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, ni mayor pesadumbre que la vida consciente (Rubén Darío).
344. Lo que tengo que hacer de momento es nada: para no volver a equivocarme.
345. El precio pagado por la lucidez: Luzbel.
346. La victoria del vivo es haber muerto.
347. El amor griego (eros) es divino-demoníaco (*demónico*): el amor cristiano es divino-humano (ágape).
348. La familia como trasfondo: asentamiento/asentimiento.
349. La etimología medieval del amor como sinmuerte (*a-mors*).
350. Demasiado tarde para no haber nacido: llegamos con retraso para no nacer.
351. Desnacer es querer desandar, querer desamar, no querer.

352. El eros platónico es ascensional o sublimador, el amor cristiano es descensional o encarnador: complementarios.
353. Mi amigo Chuang no cree en Dios, pero Dios parece creer en él: pues que yo encuentro en su exótica amistad un posible indicio de la existencia de Dios.
354. Me saco la tibia melancolía húmeda a insonoros gritos secos: el ánima expurgada por el ánimo.
355. Me encanta andar solo, y luego me quejo de estarlo: me refugio en el interior, y luego me extraña el exterior: abandono al mundo, y luego el mundo me abandona: sublimo la vida, y luego la vida se subleva.
356. El amor platónico dice eros ascensional o erótica sublimada: el amor cristiano dice comunión descensional o espíritu encarnado (*ágape*).
357. De viejos hacemos la síntesis: pero es una síntesis del bien y el mal, de la tranquilidad y el desasosiego, de la maduración y la maceración.
358. No hay amor sin alma: aunque hay almas desamoras.
359. Sólo el amor nos salva: pero no a solas.
360. Sólo el amor puede enfrentarse con el dragón antiheroicamente: por eso el auténtico héroe sería la heroína que enseña el amor al monstruo (por eso se convierte en humano tras ser besado por ella).
361. La vida no tiene ni pies ni cabeza: y el que la inventó carece de corazón.
362. Dios no ha nacido Dios: ha nacido humano.
363. Heridamente abandonado (P. Neruda).
364. Aprender a vivir contingentemente: deficitariamente.
365. Pon los pies en el suelo, la cabeza en el cielo y el corazón en medio.
366. Las ambiciones del hombre mediocre: las mediocres ambiciones del hombre.
367. Consiste en ti mismo: abiertamente.
368. El amor platónico es inmanencia sublimada: el amor cristiano es trascendencia encarnada.
369. El mar como ausencia extendida (P. Neruda).
370. Uno se encuentra acompañado en la alegría y solo en el dolor: desolado y aislado.
371. La retorcida torre del Guggenheim cual pico de Ibis: el cálamo de Hermes.
372. Tenemos que curarnos: de lo contrario el psiquiatra se pavonea de nosotros.
373. No se puede ser peculiar sin cierta soledad.
374. El mundo no es como una naranja sino como una manzana: la de Eva.
375. Perdí la buhardilla y, con ella, mi guardilla.
376. El mal que no acaba con nosotros puede ser recabado por nosotros: por eso el mal asimilado resulta positivo (todo lo que no mata engorda).
377. El que posee, será poseído.
378. En las aventuras de Asterix la clave es Obelix; la fuerza de la bondad.
379. Un mundo cada vez más complicado: un mundo cada vez más coimplicado.
380. La amistad es sagrada: por eso no está dada (quizás ni se da).
381. No se puede obtener a la vez tranquilidad e intensidad, sosiego y profundidad, devoción y obligación.
382. Ser hombre es ser homínido: no necesariamente ser humano.
383. Más que decir la verdad, desdecir la mentira.
384. La gente se extraña de las cosas raras: yo me extraño simplemente de la gente (simple).
385. No se puede ser a la vez filósofo y comerciante: excepto el sofista.
386. Nuestra humildad nos acerca: nuestro orgullo nos cerca.
387. Todo hombre es prisionero de sus virtudes (Emerson): y está aprisionado por sus vicios.
388. Según Emerson, la soledad es impracticable y la vida en sociedad funesta; su solución es independencia plus cordialidad.

389. Haces una cosa a costa de otra: eres alguien a expensas de otro.
390. En el aforismo el aforista está a solas consigo mismo: por eso es verídico.
391. Yo escribo para el amigo desconocido.
392. El dolor es una vivencia-límite: la experiencia profunda.
393. Busco lo que no encuentro y encuentro lo que no busco: si no, no buscaría.
394. Los aforismos clásicos son delimitaciones del sentido (de *aforidso=delimitar*), nuestros aforos son consideraciones (de *aforao=considerar*): aforos o implicaciones del sentido amenazado de sinsentido.
395. Voy a buscar ayuda psicológica donde un amigo, y me hace una demostración de lo bien que se lo monta: me quedo anonadado.
396. Estoy tan pesimista que creo que al final moriremos todos (nosotros incluidos).
397. La ultrasoledad moderna se refleja según F.C.Serraller en *Millenium Manbo*, la película taiwanesa de Hsien: en donde aparece una chica dividida entre la amistad sin eros y el eros sin amistad.
398. Todo tiene grietas, pero gracias a ellas entra la luz (L. Cohen).
399. El sentido del dolor está en que trasciende lo entitativo, el sentido de la soledad está en que trasciende lo dado, el sentido de la muerte está en que trasciende la vida: y el sentido del sinsentido está en que trasciende el propio sentido.
400. Las películas del oeste como fiestas saturnales en las que se reparte plomo: la muerte que fecunda la vida carnavalescamente.
401. Nuestra vida suele tener el mismo sentido que la vida de una gallina: más el sinsentido humano.
402. Las caídas vertiginosas en el abismo nos despabilan: tocamos fondo despavoridos.
403. Amas, pero ya no te aman: estás aviado, es decir, obviado.
404. Has amado de joven la vida, pero ahora de viejo quisieras dejarla: pero estás casado con ella hasta el final.
405. Toda la vida buscando el sentido de la vida: la has perdido.
406. Filosofía de la implicación: estar implicado en el gran delito que no se ha cometido (nacer, vivir, morir).
407. Quizás Dios no existe para los demás pero nos gustaría que existiera para nosotros: narcisismo.
408. La realidad no es acto o perfección (Aristóteles) sino actuación o dinamismo, imperfección y anhelo (eros).
409. El griego más egregio predica el amor al bien: el cristiano más humilde practica el bien del amor.
410. Caminamos solos: los amigos son fabulaciones (R.W.Emerson).
411. El amor como fábula: fabla o habla, cuento o mito, mitologema radical.
412. Mi relación con la mujer: a través de Soledad.
413. El laberinto tiene un centro: pero descentrado.
414. Antes todo lo bueno se deducía de Heidegger: ahora se le induce todo lo malo.
415. Mis ojos están húmedos porque mi alma está cubierta de escarcha.
416. Si estás solo contempla las estrellas: y te encontrarás más solo (tiritarás de soledad).
417. El alma y su conciencia socrática (*daimonion*) se convierte en el alma y su consciencia platónica (las Ideas).
418. Para estar bien: estar a bien.
419. Prefiero estar solo que desacompañado.
420. Después, como no sonrío, dejas de sonreír: una sonrisa sin respuesta desata una tormenta de incomprendiones (A.L.Antunes).
421. La tierra está rajada: gracias a ello respiramos.
422. Me ha cogido la pájara o cometa de los 60 años: un pájaro de hielo.

423. En el *Banquete* de Platón cabe observar la dialéctica de Apolo y Dioniso: Sócrates es Apolo con el contrapunto de Dioniso, Alcibíades es Dioniso que acaba apolinizado políticamente.
424. Los helenos traen el logos-razón, pero el eros es prehelénico (eros cosmogónico): Sócrates-Platón lo subliman y el cristianismo lo personaliza.
425. El sentido del desamor está en que trasciende al propio amor, es decir, al amor propio.
426. Todos somos indigentes en privado: y algunos en público.
427. Nos planteamos la existencia de Dios en solitario, y ciertamente Dios no puede existir solo: Dios sólo puede existir junto al diablo como su contrapunto, lo mismo que el bien coexiste junto al mal, lo bello al lado de la fealdad y la alegría cerca del dolor.
428. Así que no creemos en Dios porque paradójicamente no creemos en el demonio: mas no hay lo divino sin lo demoníaco (dualéctica o coimplicación).
4. Otra vez el español: tosco y amable, rudo y simpático.
5. El arquetipo español no es el torero ni el toro ni el caballista: es el espontáneo.
6. Me he librado de la fama y lo que conlleva: fumo/humo.
7. Apareció la pintada "Diox" en la catedral: pero pronto se despejó la incógnita (bajo la presión de la autoridad limpiadora).
8. En Gil-Albert la inmanencia se hace trascendencia y las cosas lúcidas: por eso su homoe-rótica se autoafirma como un margen traslúcido.
9. La actitud funda los actos: si cambia aquella, cambian estos.
10. El paso de la infancia a la madurez: el paso del absolutismo a su relativización.
11. Las palomas cantan ruedas dentadas de reloj averiado (Lobo Antunes).
12. De la celeridad del monaguillo a la inmovilidad papal: pasando por la lentitud sacerdotal.
13. El escepticismo del viejo respecto a su juventud: considerada ahora como una excepción.
14. Al filósofo político no le interesa el hombre sino la humanidad: la causa del hombre.
15. Gil-Albert, deslumbrado por la luz mediterránea, deslumbra: pero desconoce ciertas sombras lunares.
16. Hoy acentuamos la deriva literal de todo a la nada: pero olvidamos el bucle simbólico.
17. La luz anaranjada del sur: y la luz alimonada del norte.
18. La indefinitud oriental: la definitud occidental.
19. Poetas, filósofos, artistas y teólogos: hombres de humanidad anhelante.
20. La apasionada frialdad de O. Paz: y el arabesco con banderillas de Bergamín (Gil-Albert).
21. Hay que aguantar a los otros para no tener que aguantarse a sí mismo: hay que aguantarse a sí mismo para no tener que aguantar a los otros.

V. SER Y TIEMPO

0. Los años, lentamente, con una labor finísima, van tocándolo todo, desajustándolo, trastocándolo, removiéndolo, con un incesante poderío de deterioro y de transformación que engaña tanto como sorprende: así transcribe Gil-Albert su filosofía del tiempo ontológico, en la cual la temporalidad funge de sustancia accidentadora del ser (una visión cuasi heideggeriana). Por ello ha podido decir que el ser es tiempo y el tiempo es andadura, aparición mutable, de modo que la realidad consistiría en su realización real.
1. La apariencia –el fenómeno-como aparición del ser: comparación.
2. Si el ser es tiempo, el tiempo es ser: espaciación.
3. El impresionante románico florido italiano es un románico pro-gótico (así el lombardo): y el impresionante gótico florido italiano es un gótico pro-renacentista (así el veneciano).

22. Me adviene la andropausia: la pausa del hombre ante su hombría sombría.
23. Me marché de Aragón por el calor y el frío: ahora vuelvo húmedo buscando secarme.
24. Te diré algo al oído: no desprecies lo efímero pero tampoco lo adores, celebra pulcramente su efemérides.
25. No se llega nunca a nada: nos encaminamos solamente.
26. La idea como configuración de la materia: el sentido como conformación de lo sentido: el logos como formalización del mito: la razón como racionalización de lo irracional.
27. El poeta diversifica; el filósofo universifica.
28. Dios es el nombre de lo innombrable: el misterio de lo enigmático: el concepto de lo inconcebible.
29. Los turistas nos enseñan a ver con otros ojos nuestro hábitat cotidiano.
30. De nuevo es eliminada la Selección nacional de fútbol, y la gente se desgarran las vestiduras: es que no nos conocemos (autodesconocimiento).
31. Pues difícil es sobrellevar la infelicidad, pero aún más la felicidad (Hölderlin).
32. La palabra rojo no es roja: pero rojea.
33. La clase media: media los extremos.
34. España y los españoles según Gil-Albert: entre la voluptuosidad asiática y el rigor occidental, el indolente fanatismo africano y la vivacidad retadora, la obstinación hosca y la independencia insobornable.
35. Sí, concentrémonos, me digo, alma mía; concentrémonos, tú y yo, que soy tu cuerpo, peguémonos bien el uno al otro, puesto que no disponemos de otro medio para salir de nuestra mutua soledad que el acoplarnos firmemente sabiéndonos dos con miras, al menos, a un diálogo infuso: yo en ti, tú en mí: como amantes perfectos. (Gil-Albert).
36. Todavía cree cierta gente por aquí que la homosexualidad es una patología viscosa y contagiosa.
37. Hacerse una idea del mundo, de las cosas y del hombre, así como de la muerte final: esta es la auténtica iniciación filosófica en la vida.
38. Goethe renace en Italia: y ve en Roma la síntesis de espíritu y sensualidad.
39. Según P. Hadot, Sócrates simularía que está enamorado: pero yo creo que no disimula, sino que ama con cautela (la conciencia como distancia, la ironía como relativización).
40. Veo a los animales atontados: y al hombre atolondrado.
41. Te curarás de cada uno de tus males, canta beatíficamente Franco Battiato: pero será para recaer en el mal radical.
42. Me estuvo bien el sufrir, así he conocido los caminos de Dios, dice terriblemente el Salmo 118: luego los caminos de la vida son melopeicos.
43. Epitafio para la tumba de Ampère: aquí se funden amperios e imperios.
44. El dios de la luz oscura: Dioniso según Hölderlin.
45. España como país entrañable debería extrañarse: salir de sus entrañas al intelecto.
46. La derecha organiza la economía globalmente: y la izquierda la redistribuye parcialmente.
47. El retrato lacerante que Gil-Albert proyecta de García Lorca: "sobre un charco de sombra".
48. Las cosas son en sí: pero el hombre es para sí y para el otro.
49. Combato el mal (somático) con el mal (alcohólico): y resulta bien.
50. España: reciedumbre y afectividad.
51. Goethe el olímpico.
52. No entiendo el interés macabro de los familiares de siniestrados por obtener sus despojos: descansen en paz.
53. Aporta que algo reporta.
54. Poder suicidarse: pero mañana.
55. El triunfo inasumido es un fracaso: el fracaso asumido es un triunfo.

56. Vivirlo todo: pero ser uno mismo.
57. Sí, creo en el hombre y en sus hecatombes (Gil-Albert): lo cual es creer en el hombre y en su inhumanidad al mismo tiempo.
58. Veo un reportaje sobre las diversiones de ciertos ricos: ridículas.
59. Goethe admira en la Capilla Sixtina la virilidad de Miguel Angel: el homoerótico.
60. En Goethe el valor no está en la verdad sino en la significación: el sentido.
61. El cuadro de San Pedro arrepentido del pintor Ribera: las manos como sarmientos entrelazados, el rostro desencajado, los ojos sonrojados.
62. Courbet con el perro negro: el rostro del joven pintor emerge lúcido de entre la negrura romántica.
63. Las Bóvedas para el hombre de Pablo Serrano: alas arcangélicas cobijadoras.
64. Patria se escribe con sangre: patria se escribe sin sangre: y fratria se dice dialogando.
65. La aforística no consiste en jugar con las palabras sino con el lenguaje: conjugar las palabras.
66. El hombre es el medio o mediación del universo: pero es un medio o mediación estrambótico por cuanto tardío (tardohumanismo).
67. Las cosas son así: igual que nunca (A. Urrutia).
68. Sin los griegos estaríamos con la Inquisición: sin el cristianismo estaríamos con la Esclavitud.
69. A la vez respiramos la luz y la ceniza (E.S.Rosillo).
70. Hacer aforismos no es una carrera: es una manera de estar en el mundo (transitoria y transeúntemente).
71. El amor como sentido de la vida: no como sentido estático sino como sentido dinámico (extático).
72. La ética homoerótica de Gil-Albert es la ética de los ociosos, la cual es la estética de los contemplativos: no necesitan trabajar ni divertirse, se recrean, se saben ser: nada triunfante, eternidad pasajera, embriaguez desolada, libertad soberana, soledad integral, anarquía estética, autenticidad (*Heracles*).
73. La sublimación espiritual es volatilización. La sublimación anímica es ascensión.
74. La realidad no consta de realidades sino de surrealidades: partículas relacionales, corpúsculos ondulares, cuerdas que vibran cuasi musicalmente (*supercuerdas*).
75. Buscamos salir adelante tras nacer: hacemos equilibrios al vivir: y acechamos la tranquilidad para morir.
76. Sin el cristianismo los griegos resultan ingenuos: sin los griegos el cristianismo resulta resabiado.
77. Los héroes más fuertes aman lo más frágil: como Heracles/Hércules al muchacho Hylas.
78. No reducirse sino ampliarse: que nada te constriña.
79. El lenguaje expresa y expone una verdad convenida: y convenida como conveniente por cuanto convincente.
80. La existencia transcurre: permanecen sus símbolos.
81. Toda represión reprime a reprimidos y represores: toda opresión oprime a oprimidos y opresores (a los primeros directamente, a los segundos indirectamente).
82. El amor típico o realista es el amor heterosexual del hombre por la mujer: el amor arquetipal o imaginal sería el amor homoerótico del hombre por el hombre.
83. Comprender es prender: prender al otro.
84. La permanente hecatombe amorosa (Gil-Albert): sea porque el amor no se cumple sea porque se cumple.
85. Sin amor todo es pálido: con amor todo es pálido.
86. Conciencia: eco interior que nos advierte de que somos oídos.
87. La población de Nigeria se considera la más feliz: seguida de Tanzania.

88. El adiós vasco (*agur*) se dedicaba a la divinidad lunar (*Ilargi*): se trataba no de un a-diós sino de un a-diosa (véase mi obra *La diosa madre*).
89. Las cosas del sexo eran tabúes: porque son sagradas. Debemos humanizarlas.
90. La escritura me ayuda a asimilar el mundo.
91. Los aforismos son vestigios y huellas: a hollar.
92. La felicidad no está en ninguna parte, ni siquiera dentro: la felicidad es ave de paso que se posa y se va (para volver de pronto a reposar y marchar).
93. Hacer fratria.
94. La abstracción es la sustantivización de lo adjetivo.
95. La ausencia de padre como bastardía apátrida: la compresencia de la madre como coapertencia de fondo: el horizonte de la fraternidad como complicidad abierta.
96. Según Patxi Lanceros, yo vería cosas que los demás no ven, y además muchas cosas: unas no existirían, otras sólo las vería yo, pero el resto serían formidables. (A Ibon Zubiaur).
97. Más que un visionario soy un divisionario: pues más que ver o visionar (cosas) diviso (símbolos).
98. El sentido es aquello en cuya prosecución/consecución somos capaces de sacrificarnos: de donde su trasfondo sagrado (véase al respecto Luc Ferry, *El hombre-dios*).
99. Por una secularización que conserva lo secularizado (lo sagrado) humanamente: a través de su encarnación abierta.
100. Celebrar con M. Blanchot el fracaso de nuestra vida como mortales: cómplicemente
101. El consenso tiene que ver con la razón y su globalidad abstracta: el consentimiento tiene que oír con la voluntad y su libertad concreta.
102. Me explica Juan Manuel Etxebarria que en vascuence se pasa del femenino de fondo al masculino posterior aponiendo la terminación "ar" (así *oilo*=gallina, *oilar*=gallo): también me resalta que el destinatario del diálogo deci-
- de el trato que se otorga de acuerdo con su sexo masculino o femenino.
103. En la mitología vasca "adur" significa mediación mágica, al tiempo que mienta un río y también baba o fluencia: mediación acuática.
104. En Euskara se dice "soy hambre" o "soy sed": en el sentido existencial de vivir el hambre o la sed.
105. En vascuence se dice "llueve alguien": no llueve neutralmente sino personificadamente.
106. La clave de la ética en Spinoza: el *conatus* o potencia de existir.
107. Hay que mover la voluntad como la pieza de un ajedrez: la pieza-rey.
108. Vivimos amenazados por nosotros mismos: es un milagro que no nos hayamos vuelto locos, que no hayamos matado a nadie, que no nos hayamos suicidado, que no nos hayan matado, que sobrevivamos a nosotros mismos y a los demás.
109. Dice la cajetilla del tabaco Ducados que es cien por cien natural: naturalmente mortal.
110. Ducharse con agua caliente y, al finalizar, fría: así reacciona el cuerpo (pero ya no se nos recuerdan estas recetas fundamentales en nuestra cultura paupérrima).
111. Me compro una tele de plasma y DVD: me enamoran las imágenes bellas, nítidas, coloristas (pero la tele de plasma sigue siendo plasta).
112. A menudo prefiero tener a la gente en imagen más que en frente: pues a menudo menuda gente.
113. Los libros de política me parecen sermones de cuaresma: redactados por canónigos penitenciales.
114. Encajar la vida sin encajonarla: hasta que nos desencaje (encajonadoramente).
115. Ser mejor, como diría K. Popper, es tener más capacidad de mejorar.
116. El río de Heráclito contrapunteado por el mar de Parménides.
117. La verdadera vida contrapunteada por la vida verdadera: el caballero de la acción y el monje de la contemplación.

118. El sabor y el saber del sabor: el ruido y el silencio: la realidad vivida y el ser convivido.
119. En el Juicio Final de Miguel Ángel el infierno comparece abajo reducido a un dragoncete: pero sintomáticamente nadie entra en su boca draconiana.
120. Los especialistas subrayan el "staccato" con que se habla la lengua española: su dicción suelta, separada y destacada reflejaría nuestra fuerte idiosincrasia.
121. La verdad del amor es la amistad (A. Urrutia).
122. (Retrato de mi madre) Cómo supo enseñarnos -estampas de recuerdo- oraciones de niño para el día de hombres (A. Urrutia).
123. La universidad nombra eméritos: debería nombrar también deméritos.
124. No hay nada detrás de los hombres: el alma como oquedad (de ahí la soledad propia y ajena).
125. El proceso de hominización/humanización como proceso de feminización: la mujer feminiza al hombre, de lo contrario sería un animal.
126. La religión expresa lo extraordinario o trascendente: quizás por ello sirve en situaciones tan extraordinarias que nos trascienden.
127. En el exilio de mi voz existo: y soporto los densos extramuros, los infinitos desamparos (J.G.Nieto).
128. La misma soledad de todos los otoños.
129. Un adversario me espetó que cómo podía vivir con tal melopea: y tenía razón respecto a mí, pero también respecto a él y a todos los demás hombres.
130. Mis mejores amigos son librescos: autores y escritores, artistas y creadores.
131. Un río calla y parte en dos el suelo (J.G.Nieto).
132. La vida no tiene sentido: la vida obtiene el sentido que el hombre le pueda dar.
Así pues la vida obtiene sentido y sinsentido como vida humana (existencia).
133. Un secreto de vida: me he restringido la libertad para no perderme/perderla y poder mantenerla adentro.
134. Sólo puedo ser yo solo.
135. En el amor no vence nadie: el amor vence sin nadie sobre nadie (J.G.Nieto).
136. La vida del hombre en el mundo: amar y odiar, querer y desquerer, ir y venir.
137. Predico un consenso con-sentimiento: un sentido consentido.
138. La aforística como arte de ingenio: relacionamiento del sentido.
139. El antiguo da fe a lo increíble (mito): el moderno no da fe ni a lo creíble (escepticismo).
140. El aforismo y su música sincopada.
141. El tiempo eres tú mismo, dice Gil-Albert: el tiempo como otredad, otración y enajenación.
142. Lo ligero, lo alado, la psiquis, es lo que confiere un móvil a la materia, una intención espiritual al barro bíblico, el sentido de su oquedad (Gil-Albert).
143. No es el acto el que imprime carácter; es la actitud.
144. El hombre es tiempo: la mujer es tempo.
145. Unos ponen el sentido de su vida en la quietud y otros lo ponen en la movilidad: pero se trataría de conjugar quietud y movilidad en una especie de aquiescencia dinámica.
146. Ser mi ser: sé tu ser.
147. Desenfreno: obviamente por carecer de freno.
148. Por un quijotismo pancesco: y por un pancismo quijotesco.
149. Los primeros veinte años son de inestabilidad (es el despegue): los últimos veinte años son de turbulencia (es el aterrizaje).
150. La coimplicación de los contrarios es una implicación contrahecha porque los contrarios se contrarían: por eso su encuentro es contrafáctico, es decir, simbólico.
151. Implicación contrahecha: implicación retorcida (lógica barroca o borrosa).
152. El fin del hombre quizás consista en su fin o final.

153. La derechona con sus derechos: y la izquierdona con sus despechos.
154. Nuestros saberes no nos sirven sin la sabiduría del otro.
155. La importancia de la dormición y sus imágenes ensoñadoras: las cuales nos recalán en nuestros asuntos pendientes proyectando salidas salvadoras (un rostro amigo, un amor olvidado o posible, una apertura personal al otro, la realización de un ideal latente).
156. La belleza de cierta juventud adolescente: el perfume de los prados y sus ríos: el interés de los libros intimistas: la bondad de los viejos que se aceptan.
157. La vida como un batido: y la muerte como un centrifigado.
158. La vida no tiene sentido cierto: la vida humana obtiene sentido incierto.
159. Los propios médicos van desapareciendo: no digamos los enfermos.
160. Lo que cada época posibilita de modos y modas en nuestra juventud resulta cauce y límite: posibilidad y reducción a un tiempo.
161. El aforismo trata de todo lo decible.
162. Empiezo/acabo viendo este mundo con distancia: madres, padres, prados, cielos, aguas, perros, estrellas, casas, himnos, voces, lucha.
163. El personaje de Tobeyo en Gil-Albert: en spanglish significaría el *alter ego*.
164. Me hacen un chequeo médico: el chequeo de la contingencia.
165. Tengo el organigrama del organismo bien: hasta que lo tenga mal.
166. La verdad como adecuación del hombre a la realidad resulta estática: pues dinámicos son tanto el hombre como la realidad.
167. El consentimiento no es un mero consenso de la razón pura sino un acuerdo de la razón afectiva (acuerdo viene de *cor-corazón*).
168. Raspar levemente la piel de cualquier humano es encontrar una llaga, un conflicto o un abismo.
169. Cuando realizamos una acción buena o mala nos desdoblamos/redoblamos bien o mal: entonces el otro de nosotros mismos nos edifica o subvierte.
170. El hombre llega a la nada de la que partió: a través de todo.
171. A por ellos, gritamos en los estadios de fútbol: al menos ya no es como otrora a por nosotros mismos.
172. Mi lamento del país es un lamento del mundo global: ubicado.
173. No debería haber nacido yo sino mi *alter ego* más fuerte: pues vivir para morir me resulta ridículo.
174. Llamo consentimiento al consenso con sentimiento: por eso la traducción alemana de consentimiento sería *Mit-Sinn* (*Consentido*).
175. Pensar lo universal singularmente (A. Comte-Sponville).
176. La Naturaleza es el Todo de la realidad, dice M. Conche: pero la Naturaleza es la Madre/madrastra de lo real y Dios es el Padre (putativo) de lo surreal.
177. Dios como símbolo de la Cultura de la Naturaleza.
178. Lo español señorial: positivo si se enseñorea de sí mismo (y no del otro).
179. El águila emplumada sería el Sol que se yergue al cielo y desciende a la tierra diariamente: pero su imagen real podría ser el Dinosaurio con alas y cola de reptil.
180. Gil-Albert o la sustantivización de lo adjetivo: así cuando denomina a una matriarca Nata.
181. La misma fricción del encuentro amoroso borraba el encanto a fuerza de transgredirlo (Gil-Albert).
182. La melancolía y su voluptuosidad.
183. Nuestra poderosa vida insustancial: a la altura, o más bien, en el atolladero de las circunstancias (Gil-Albert).
184. Resulta que la escritura de Gracián no tenía gravedad según sus superiores: pero ha adquirido gravedad/gravitación universal.

185. Lo demás son palabras.(Gil-Albert).
186. Releo una síntesis del tragicómico *El guerrero del antifaz*, representante del héroe de la Reconquista contra los moros, con su recta espada en cruz frente a la lunar cimitarra morisca: de niños nos parecía el gran protector de atributos omnipotentes, a cuya sombra realizábamos nuestra propia autoafirmación, pero cuya máscara dejaba entrever una reserva o contrapunto, un hueco anímico a modo de refugio psíquico paterno-fraterno.
187. Comienza la primavera en la niñez alegre, tiernas flores en esperanzas frágiles: acaba con todo el Invierno helado de la vejez (B. Gracián).
188. Ser y parecer: para no perecer en este mundo.
189. La buena vida es breve: la mala vida es larga.
190. Las máximas clásicas buscan asentimiento: mis aforismos buscan consentimiento.
191. Así que Dios ayudaría al mal cuando es más fuerte que el bien: pero entonces Dios sería el poder o potencia (ciega).
192. Todo lo verdaderamente verdadero de la vida es mítico (Gil-Albert).
193. En la segunda página de un periódico se critica la ligereza de ropa de X: pero en la penúltima página se ofrecen las fotos del destape.
194. Por una moral estética: cuya virtud significa potenciación.
195. El lenguaje condiciona el pensamiento: pensamos hablando y escribimos pensando.
196. G. Santayana traduce nuestro término "estar" como condición o posición.
197. No ir a los establecimientos solamente a ver las cosas: también podemos ir para ver gente.
198. En Huarte de San Juan la memoria es húmeda, la imaginación cálida y la inteligencia seca: el frío queda descartado.
199. En el salón de juego te exprimen el jugo.
200. Donde muere y da muerte al otro amante: después de ti no habrá ningún después (José Alcalá-Zamora).
201. Hay que pasarlo bien sin esperar a pasarlo mejor: no sea que no llegue.
202. Me hacen gracia las loas a la vida por gente que vive desloadamente.
203. Viéndome sin amigos, apelé a los muertos (B.Gracián): a través de sus obras.
204. La aforística como lenguaje afectado.
205. Impresionante la obra del moralista La Bruyère (*Los caracteres*), en la que muestra las esclavitudes del hombre para poder dominar o triunfar en una sociedad espectacular: y en la que descubre las penas invisibles tras las alegrías visibles.
206. Me dice un amigo poeta que la vida es bella, y a continuación habla de sus achaques (en qué quedamos): bueno, la vida es bella y achacosa.
207. Al colega X un político corrupto lo califica de corruptor.
208. Robar el fuego a los dioses: robar el eros sagrado.
209. Hay tontos de gran categoría: cargados de cargos.
210. Reír antes de ser feliz: para no morir sin haber reído (La Bruyère).
211. Los matrimonios heterosexuales podrían denominarse *patrimonios*: y los matrimonios homosexuales podrían denominarse *fratrimonios*.
212. *Sicut vita ita mors*: A tal vida tal muerte.
213. El tiempo tiene dirección o sentido: la eternidad no tiene sentido ni dirección.
214. La vida: toda ella discurre en desear (La Bruyère).
215. Hay que ser agradecidos con todos los que nos aportan algo.
216. El amor es el agujero de nuestra finitud al infinito.
217. Los vivos comparados con los muertos resultan banales (M. Delibes).
218. No está tan mal el voto de pobreza en una rica abadía, el voto de obediencia en un buen cargo

- de gobierno y el voto de castidad con excepciones a la regla.
219. En el cuarto de servicio es donde discurro mejor: porque discurro al servicio de las necesidades.
220. Si escribo con gravedad no me entienden: y si lo hago sin gravedad se desentienden.
221. La existencia de Dios deja al mal sin explicación inicial pero no sin implicación final.
222. Quiero morir bien muerto para resucitar bien vivo: recuérdese que en la antigüedad los muertos no enterrados vagaban perdidos.
223. La escultura de P. Gargallo *El pastor del águila*: Ganimedes embargado por Zeus.
224. Por lo que vemos de violencia de género machista, la vieja imagen edípica del padre que maltrata a la madre es más real de lo previsto.
225. Acaparo libros, discos, vídeos para el invierno: reservas.
226. Es demasiado caro triunfar: el éxito arruina.
227. Algunos niños se ríen de algunos viejos: será por envejecer (cosa que ellos naturalmente no harán).
228. Me entrevisto con Porfirio X después de 30 años: prosigue su viejo discurso impertérrito (y es que sólo tenemos una sola historia heroica).
229. Era una de las personas más avanzadas del siglo XX y más retrógradas del siglo XXI.
230. Dios fazió el mundo, dice la Biblia ladina: y Don Quijote desfazió sus entuertos (teóricamente).
231. No es que no quieran publicar mis aforismos: es que no pueden (conmigo).
232. Soy poco para los muchos: y mucho para los pocos (debería llamarme Paco por lo paucio).
233. Aragón se emparenta con D'Aragón (Dragón): así en la brillante dinastía de Pedro IV con su escudo de dragones alados.
234. El aragonés es más dracontiano y el catalán más jorgiano.
235. Ababol, una flor algo boba: a no ser que la pronunciemos amapola.
236. Criticamos el consumismo, pero hay gente que no consume nada: se consume en sí misma sin consumarse.
237. El guardián de la Aljafería no conoce su significado: se trata de la Residencia de Jafer, el reyezuelo moro de Zaragoza.
238. El mito en Gil-Albert es lo más vivo: por eso permanece paradójicamente el mito muerto (cristalizado).
239. Saludo en El Corte Inglés a E.C. cuarenta años después: me quedo estupefacto (era el tipo más guapote de la Comillas cántabra y se conserva).
240. El niño juega con las palomas: las palomas juegan con los niños.
241. Entre lo que nos hace la vida y lo que le hacemos se constituye una trama inextricable.
242. Clemátide: planta de la resurrección.
243. Sedante porque sedente.
244. El día que me quieras no existirá el dolor, canta dolosa y dolorosamente el tanguista L. Federico.
245. Encuentro una definición de felicidad: sentirse uno mismo sin miedo. Pero sentirse hombre es sentir el miedo (a otro hombre, sin ir más lejos).
246. Por otra parte tampoco estaría mal sentirse miedo uno mismo (tendría su morbo).
247. Toda la vida me he sentido un poco perdido en medio de mi hallazgo en la existencia.
248. Dice alguien que es moderadamente feliz: porque es felizmente moderado.
249. La realidad me desazona: por eso la sazoneo.
250. La realidad me supera: por eso la supuro.
251. La realidad me reprime: por eso la desreprimo.
252. La realidad me codifica y cosifica: por eso la descodifico/descosifico.
253. La realidad me reifica: por eso la simbolizo.

254. La realidad me encierra: por eso la abro.
255. Mi romántico habitáculo en Zaragoza: sobre un claustro con palmeras y el simbólico pozo en el centro, en la conjunción de dos aleros, flotando en silencio y con un calor que disipa mis brumas cantábricas.
256. El sentido no es (propia)mente: significa (impropia)mente.
257. No poder desear es peor que desear lo imposible.
258. Gracián o la hermenéutica de la intuición experiencial.
259. El mar me empieza a superar/supurar: pues ya no puedo con él: me basta una porciúncula de mar en la piscina.
260. El mar estraga: la piscina es dulce.
261. Hermes representado por la cabeza y el sexo: diálogo de eros y logos.
262. Brancusi realiza su Princesa X en bronce en 1916: pero Matisse ve en ella un Falo.
263. El amante griego donaba al amado una liebre: real-simbólica.
264. Dios y el tiempo –su mensajero– dirán la verdad.
265. Demasiado grave es la vida como para agravarla más.
266. Las oscilaciones del alma: de pronto se me abre una espesura acogedora y fragante.
267. El jamón salado con el contrapunto del tomateroso: remediados por una cerveza fresca.
268. Sólo se puede ser fiel a alguien/algo desde el fiel de la balanza: con cierta oscilación y distancia.
269. Los que no valemos ni para casados ni para solteros deberíamos pertenecer a alguna orden tercera: acaso terciaria.
270. El lema de los Reyes Católicos inspirado en Alejandro Magno dice “tanto monta” (cortar el nudo como desatarlo): pero no es lo mismo cortar que desatar.
271. En España se optó por cortar el nudo militarmente en lugar de desatarlo civilmente.
272. La Aljafería de Zaragoza es el ejemplo del nudo cortado: destrucción del arte morisco por nuestros milites.
273. El arte musulmán: contraste entre los profusos motivos vegetales y el fino enmarcamiento geométrico.
274. El niño es divino: el muchacho es demoníaco (en el ambiguo sentido griego).
275. El niño divino, el muchacho demoníaco y el hombre estólido: la mujer es el contrapunto.
276. Suele decirse que la mujer no ha hecho nada relevante en nuestra historia: menos mal que aún queda inédita su revelación.
277. Gracián acusado por sus superiores de escribir cosas “poco graves”: de ahí el gravamen impuesto de no publicarlas.
278. La aforística como escritura poco grave: de ahí su agravio.
279. La caducidad del acaecer: todo lo que acaece cae.
280. Alguien me dice que el franquismo no le impidió nada: porque ya era un impedido.
281. Armarios a medida: para homosexuales interiores.
282. Todo muchacho está enmarañado: como su pelo.
283. No tanto el ser amado como el amar (San Francisco de Asís).
284. Era de rancio abuelengo.
285. Me gusta el tango sin bailar: hacerlo es bailar con el destino.
286. El verano y su bocanada de aire caliente: el invierno revertido en infierno (por fin).
287. Nacer –la mayor xodienda (adaptación de Calderón).
288. No soy un genio, aunque tengo genio: ni siquiera buen genio.
289. El hombre entre la madre/madrasta Natura y el padre/putativo (Dios).
290. El valor es la persona: la persona es, dice o da valor (me inspiro en el euskara).

291. Mi escritura representa lo hispano y su abigarramiento,
292. Antes el mundo me aparecía así o asá: ahora me está desapareciendo.
293. De Bilbao a Zaragoza los montículos se aplanan y el cielo se eleva y ensancha: paso de lo cóncavo a lo convexo, de la angostura a la apertura, del verdor al secor (pero falta el mar).
294. Los molinos de viento cual bailarinas con sus largas piernas rotando.
295. Como si alguien de veras me quisiera: como si un buen poema me saliera (J. Sabina).
296. Hoy por hoy el hombre es un pobre hombre.
297. Simbolizar es humanizar.
298. Qué distintos nos presentamos en público y en privado: allí alzados, aquí echados.
299. Era un hombre más que salvaje: salvaje.
300. La virtud no es que esté en el medio: es que media los contrarios.
301. El espíritu fuerte es el espíritu débil (La Bruyère): el alma dura es el alma desalmada.
302. La primera vez que estuve en Zaragoza era para salir a Europa: me pareció grande (pero ya no tanto tras la vuelta).
303. Un canónigo del Pilar se ríe onfáticamente cuando oye decir que la Columna de la Virgen es fálica.
304. Cada uno está solo sobre el corazón de la tierra / traspasado por un rayo de sol: y de pronto anochece (S. Quasimodo).
305. (A la noche) De tu matriz nazco inmemorial y lloro (S. Quasimodo).
306. Grecia antes de Grecia: Creta según Salvatore Quasimodo.
307. Mi fin se acerca oscuro: y no he sabido iluminar mi sendero.
308. ¿Hay algo bueno: algo está libre de mal? (Esquilo a Hécate).
309. Meditar es hablar con el silencio.
310. La Bruyère critica el estoicismo: pero es estoizante.
311. Mito es la mitad del mundo: y timo la otra mitad.
312. La vida es como una enciclopedia. Un auténtico rollo/enrollamiento.
313. Miguel Angel quiso morir amando: pero murió renqueando.
314. He acabado cansado yo mismo de mí mismo.
315. Aquello/aquellos que desprecié ahora me han salvado.
316. Por fin encuentro un paseo peatonal en mis vacaciones junto al rudo río Ebro que da nombre a Iberia: aquí no hay cultura paseotonal.
317. Añochezco en una plaza bonita junto a una fontana y entre visitantes de todas las edades, fisiologías y psicologías.
318. Decía Miguel Angel que su alegría era la melancolía (*maninconía*): que el Aretino traducía perversamente por mariconía.
319. Que Dios existe es un deseo: ojalá (Dios lo quiera).
320. Soy tan frívolo y friolero que estaría mejor en el infierno.
321. El tema no es ser homosexual: el tema es ser un buen homosensual.
322. La lluvia detiene en cada gota el movimiento de los pájaros (E. Hernández D'Jesús).
323. El *Dasein* heideggeriano es el Individuo escotista (*Haecceitas*): ambos significan el Ser existencial y tempoespacial (*hic et nunc, jetzt-hier*; aquí y ahora).
324. Cristo no vence, no reina, no impera: no es su estilo (aunque lo predique Radio Vaticana porque es su estilo).
325. El precio es burgués y el desprecio es fascista: el aprecio es cristiano.
326. Queremos llegar a viejos mas no queremos morirnos avejentados.
327. Una niñita se acoge a la mano gigante del padre.

328. Suprime todas las cosas, decía Plotino: acoge todas las cosas, responde P. Hadot.
329. Ser es ser en el libro (Jabès-Derrida): pero ser es libre del libro.
330. Alguien que sabe no sabe: porque si supiera no sabría (A Sócrates).
331. Ni el tonto ni el loco saben que lo son: porque si lo supieran no lo serían.
332. Alguien que habla no escucha: porque si escuchara no hablaría.
333. Alguien que muere no se muere: si se muriera se habría muerto.
334. El que vive no vive. Pues si viviera se desviviría.
335. En el viejo Padrenuestro rogábamos a Dios que no nos indujera al mal: un Dios peligroso.
336. Cuidado con las melopeas: de la melopea cristiana sale la Inquisición, de la melopea marxiana el comunismo, de la melopea vasca Eta, de la germana el nazismo, de la melopea superhumana el fascismo.
337. Como el Inquisidor dominico de *El nombre de la rosa*, el inquisidor Gobierno de Aznar "dedujo" que en el atentado del 11-M "debió" actuar Eta (la brujería vasca): pero como en la novela-film la inducción cuasi franciscana condujo al asesino: el fundamentalismo (*yihadista*).
338. Para el estructuralismo lo vivido es lo lógico (Lacan): pero la realidad es orden y desorden, logos y caos, caosmos.
339. Yo no soy raro: me puedo permitir ciertas rarezas.
340. Me dicen que soy exagerado: es que llevo media vida en Bilbao.
341. El hombre es menos feliz que sus dioses y sus perros.
342. Que Dios ayuda a los malos cuando son más que los buenos: principio democrático (demagógico).
343. El miedo de mi colega beato en el Hospital ante su operación consistía en que le dieran a comer carne en día de abstinencia (obstinencia, será merluzo).
344. Cultura hispana: subcultura europea.
345. Como todo la filosofía no sirve sino para nada: para proteger nuestro frágil ser con la órbita de una nada nimbada o simbólica.
346. Prefiero el término homosensual a homosexual: está menos lastrado.
347. El hombre busca alguien que le apoye: una vez logrado el apoyo sobra el apoyador.
348. La felicidad consiste en no consistir: desconistencia.
349. Veo un negrito con el pelo escamado.
350. Las bellas casitas pintadas en Europa: muestran una felicidad que dentro no se da (pero al menos se da por fuera).
351. Un caballero cabal no anda con cábalas: tiene caballo.
352. En *Diálogo con la muerte*, A. Koestler describe su paso por la cárcel franquista y el poso de las personas de su entorno carcelario: una auténtica familia sustitutiva.
353. Hölderlin y la síntesis de Dioniso y Cristo: aún pendiente.
354. Dioniso sublimado o Cristo reencarnado.
355. He sufrido demasiado el sinsentido de la vida como para celebrar su sentido.
356. El sentido de la vida: nadie lo ha encontrado (y si lo encontró lo perdió o lo perderá).
357. Me hacen más compañía los difuntos que los vivos, los libros que la gente, la música que los músicos: pero los vivos me sacan de los muertos.
358. No es que haya fracasado en la vida: es que la vida ha fracasado en mí.
359. Leo las loas a la vida de un pobre hombre.
360. Yo hubiera deseado no desear: pues es el cuento de nunca acabar.
361. El ser como ajuste: y la existencia como desajuste (desbarajuste).

362. La vida es un desengaño cuya cifra es la muerte: por eso esta vida sólo tiene sentido para los que no lo tienen (porque carecen de él).
363. Las matas de aliaga llagan pero no matan.
364. No digo que la vida no tenga sentido: digo que esta vida no tiene sentido (y si hay otra ya lo veremos).
365. Que esta vida no tiene sentido se muestra en que, cuando lo tiene, el sentido nos saca de este mundo: el tiempo se detiene, se mitifica la existencia, se trasciende el espacio (así en el amor).
366. El amor no pertenecería a este mundo: este mundo lo calma pero no lo colma.
367. O el mundo como punto de partida del amor pero no como punto de llegada: amamos a través del mundo pero no el mundo (incluso amamos el mundo trasmundantemente).
368. Amamos las cosas pero no cósicamente: amamos las personas de este mundo pero traspersonalmente.
369. Y es que el amor no ama lo dado como dato porque es dación: pro-creación.
370. Yo no soy raro: la vida es rara.
371. Paso del Ser genérico (*Esse, Sein*) a la Estancia/Instancia individual (*Haecceitas, Dasein*).
372. La ventaja de no ser feliz: quitarse el miedo a perder lo feliz, no tener miedo a la infelicidad, estar en la realidad.
373. También puede decirse que la vida tiene un sentido: sentido de contingencia.
374. Los ciclos del bien y del mal: la ondulación y oscilación de la la existencia.
375. Vivo en una sociedad hirsuta en la que resulta infactible unir los contrarios: religión y laicidad, vida y muerte, alegría y dolor (ni los amigos me acompañan en mi intento de coimpliación).
376. No sé qué hago aquí: pero tampoco sabría qué hacer en otro lugar.
377. El lugar como un lagar.
378. El alma conecta la vigilia con el sueño: el día con la noche, la inmanencia con la trascendencia.
379. He querido dialogar con algún filósofo hispano: pero el filósofo hispano sólo dialoga consigo mismo a la sombra de algún gurú extranjero.
380. El límite no separa el ser y la nada sino que él mismo es el ser (E. Trías): yo diría que es ser y nada (coimpliación).
381. Las palabras sueldan los engarces: flecos del sentido (Noni Benegas).
382. El alma entre los antiguos como araña, abeja o avispa, mariposa o pájaro.
383. Algunos tienen consorte (qué suerte): otros temen casarse y cansarse (qué desconsorte).
384. El alma no conoce sin imágenes de la imaginación, dice Aristóteles en su obra sobre el alma: por eso un saber sin ilusión es ilusorio, comenta M. Serres en su obra *Hermes*.